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MADAME HERMINIE OFFENBACH 



Madame, 

L'éditeur de votre mari me prie d'écrire une 
préface à ce livre qui vous est dédié. Il n'était 
pas nécessaire que votre nom figurât à la pre- 
mière page pour nous convaincre que vous 
êtes digne de tous les témoignages d'affection 
et de reconnaissance. Tout ce jque fait votre 
mari, qu'il compose ou qu'il écrive, vous appar- 
tient de droit. Il n'est pas un seul de vos innom- 
brables amis qui ne sache que vous êtes non- 
seulement la meilleure des femmes et la mère 

la plus exquise, mais encore jusqu'à un certain 

a 
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point la collaboratrice du musicien distingué 
qui signe ce volume. 

L'œuvre si considérable de votre mari se 
compose de deux parties bien distinctes : l'une 
est comme un écho du bruit parisien, du tu- 
multe des boulevards, des soupers d'ahistes où 
la gaîté française s'épanouit quand le Champagne 
a mis les cerveaux en bonne humeur. La seconde 
partie ne ressemble en rien à la première et elle 
vous appartient de droit, car c'est vous, madame, 
qui avez conservé à cet artiste parisien par ex- 
cellence le foyer heureux et entouré où son cœur 
a pu s'épanouir à Taise au milieu du charme, 
de la joie et de l'émotion de la famille, et où 
très-certainement il a trouvé la note tendre et 
fine de son répertoire qui, à mon humble avis, 
est la plus pure de son talent. C'est pour cela 
qae je songe à votre mari quand les fanfares de 
la gaîté éclatent dans son œuvre, et que je pense 
à vous, madame,quand soudain.à travers les gre- 
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lots de la folie se glissent ces mélodies émues 
qui plaisent à la fois aux délicats et à la foule. 

Tout dernièrement ,madame, je me suis arrêté 
quelques heures dans la vieille ville de Cologne. 
Le hasard m'a fait passer devant la maison où 
est né votre mari. Jacques était déjà un grand 
jeune homme et à peu près un virtuose quand 
j'apprenais à lire dans l'école située à côté de sa 
maison paternelle. Nul mieux que moi ne peut 
vous dire ses débuts dans la vie, car la famille 
Offenbach est un de mes plus vieux souvenirs 
d'enfance; j'ai connu les parents de Jacques, ses 
frères et ses sœurs, qui ne se doutaient certai- 
nement pas alors que le violoncelliste blond 
deviendrait le musicien le plus populaire de son 
temps et que le bambin qui leur souhaitait cha- 
que matin le bonjour en passant écrirait un 
jour cette préface. 

La maison paternelle de Jacques était petite : 
je la vois encore , à droite de la cour au fond de 
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laquelle se trouvait mon école. On entrait pai 
une petite porte basse ; la cuisine propre et lui- 
sante était sous le vestibule ; des casseroles de 
cuivre rangées tout autour avec ordre; la mère 
affairée à ses fourneaux ; à droite, en traversant 
cette cuisine, une chambre bourgeoise donnant 
sur la rue. Le père se tenait dans un grand fau- 
teuil près de la fenêtre quand il ne donnait pas 
de leçons de musique : il chantait très-bien et 
jouait du violon. M. Offenbach était déjà un 
homme âgé ; j'ai conservé de lui un souvenir à 
deux faces : tantôt quand, en quittant l'école, je 
faisais trop de bruit dans la cour, il sortait pour 
m'administrer quelques taloches, tantôt, aux 
jours de fête, il me bourrait de gâteaux du pays, 
pour la fabrication desquels la maman Offenbach 
n'avait pas de rivale, dans toute la ville. Il n'est 
pas de maison où j'aie été plus battu et plus gâté 
que dans celle de votre défunt beau-père. 
Dans cette maison tous étaient plus ou moins 
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musiciens, depuis le père jusqu'au plus jeune 
fils que la mort a emporté si tôt et qu'on disait 
doué d'un talent considérable. L'habitation de 
la rue de la Cloche était modeste ; la famille était 
nombreuse et le revenu du père ne permettait 
pas de folies. On m'a souvent raconté dans mon 
jeune temps que le papa Offenbach s'imposait 
les plus durs sacrifices pour faire apprendre le 
violoncelle à son fils Jacques. Je me souviens 
encore du professeur de votre mari que, dans 
mon enfance, j'ai entrevu quelquefois dans les 
rues avec un habit râpé, à boutons d'or, dont les 
basques descendaient jusqu'aux mollets, un jonc 
avec une pomme en ivoire, une perruque 
brune et un de ces chapeaux, à bords recourbés, 
alors à la mode, qui s'évasaient à ce point que le 
haut prenait à peu près les proportions de la plate- 
forme de la colonne Vendôme. Malgré sa for- 
tune relative, qui lui garantissait un peu plus 
que l'indépendance, M. Alexander, le professeur, 
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passait pour le plus grandavare de la ville. On pré- 
tendait qu'il avait eu autrefois un très-grand talent; 
dans son quartier on le désignait sous le nom glo- 
rieux de t l'artiste » . C'est chez lui que Jacques 
prit des leçons à vingt-cinq sous le cachet. Les fins 
de mois étaient dures dans la famille Offenbach, 
maison se privait de quelques petites douceurs 
pouréconomiserleprixducachet,carHerrAlexan- 
der ne plaisantait pas : ilfallait étaler les vingt-cinq 
sous sur la table avant le commencement de 
la leçon. Pas d'argent, pas de violoncelle I 

Le premier souvenir précis que j'aie de la jeu- 
nesse de Jacques coïncide avec la première visite 
qu'il fit de Paris à ses parents. Ce fut un 
événement chez tous les amis de la famille, où 
depuis longtemps il n'avait été question que de 
Jacques qui, disait-on, amassait des millions à 
Paris en jouant du violoncelle. On ne se doutait 
pas à Cologne que le fils du papa Offenbach 
gagnait péniblement sa vie sur les bords de la 
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Seine. Du moment où on l'écoutaitàParis, la ville 
merveilleuse, la villedesartistesetdes gens riches, 
il ne pouvait être douteux pour personne que 
Jacques nageait dans l'opulence. On disait dans la 
ville : « Le père Offenbach a une rude chance, il 
paraît que son fils revient avec de gros diamants 
à son gilet en guise de boutons et que sa fortune 
se compte par centaines de mille francs. » 

Ce n'est pas cela qui m'attira dans la maison 
Offenbach. Dans notre enfance nous n'avons 
qu'une idée vague de la fortune ; une pièce de 
dix sous ou les caves de la Banque, c'est tout à 
fait la même chose : mais si, vers le soir, à 
l'heure de l'arrivée de Jacques, je fus parmi les 
amis de la maison, c'est que le matin, en quit- 
tant l'école, j'avais senti le fumet des fameux gâ- 
teaux ; je m'étais arrêté tout stupéfait de cet évé- 
nement extraordinaire, car nous n'étions pas à la 
veille d'un jour de fête. Mais à mes questions de 
bambin curieux la maman Offenbach répondit: 
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— Si, mon enfant, c'est un jour de fête : 
mon fils Jacques arrive ce soir de Paris. Viens 
tantôt, tu auras des gâteaux et je te promets que 
je n'ai épargné ni les œufs,nile beurre et lesucre. 

Quand, à la nuit tombante, j'entrai dans la 
maison de la rue de la Cloche, Jacques, assis sur 
le sopha à côté de son père, tandis que la mère 
préparait le souper pour son fils adoré, Jac- 
ques, dis-je, ne fut pour moi qu'un objet de 
haute curiosité. Mais mon cœur battait d'émo- 
tion en voyant une bouteille de vin du Rhin 
sur la nappe blanche entre deux plats remplis 
de friandises, le tout ruisselant sous la lumière 
d'un petit lustre en cuivre qu'on n'allumait que 
dans les grandes circonstances. En ce moment 
il n'y avait pas dans la ville de maison plus 
heureuse que celle-là. Les parents et les amis 
arrivèrent les uns après les autres, pour souhaiter 
la bienvenue àJacques, et à chaque nouvelle vi- 
site lesplats circulaient etchaque fois j'en eus ma 
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part, si bien qu'une formidable indigestion me 
cloua pour une semaine au li t,maisje n'en garde pas 
rancune à votre mari, madame, croyez-le bien! 
Très-certainement, je ne me rendais pas 
compte alorsde l'influence que cette visite devait 
avoir sur mon avenir, mais je crois que c'est de 
cette soirée que datait mon désir, ce jour-là 
encore inconscient, d'aller plus tard à Paris 
comme le fils Offenbach, et de revenir comme 
lui dans ma famille, choyé de tous,età défaut de 
mon père que j'ai à peine connu, je me voyais 
dans un avenir lointain assis à côté de ma mère 
heureuse comme la maman Offenbach; j'entre- 
voyais la table pleine de gâteaux et l'enivrement 
de ma mère, iière de son (ils comme la maman 
Offenbach du sien. Hélas f cette joie si grande 
rêvée par le cerveau d'un enfant, je n'ai pas 
pu la donner à ma pauvre mère, morte si jeune, 
et qui, elle aussi, fut une femme excellente 
comme vous l'êtes, madame. 



«. 
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Si j'insiste sur ce souvenir de jeunesse, pué- 
ril pour l'indifférent, mais qui me donne une 
si grande émotion quand j'y reporte ma pensée, 
c'est pour vous dire, madame, que la carrière de 
Jacques est, en quelque sorte, intimement liée à 
la mienne. Plus tardj quand je vins à Paris, et 
que le Figaro voulut bien accueillir mes ten- 
tatives de débutant, la première personne que 
je rencontrai dans les bureaux fut Jacques, et 
c'est alors que je me mis à méditer sur les 
destinées mystérieuses qui font que le rêve d'un 
petit bambin se réalise vingt ans après en face 
de l'homme qui pour la première fois a mon- 
tré à son esprit la route de la grande ville. 

A cette époque Jacques était déjà un grand 
seigneur; il n'était plus le violoncelliste de 
talent de son jeune temps ; il avait depuis long- 
temps abandonné la petite scène des Champs- 
Elysées qui fut le berceau de sa renommée. On 
jouait aux Bouffes cet Orphée aux Enfers qui a 
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fait son tour du monde et porté si haut la popu- 
larité de Jacques. Je m'étais présenté au compo- 
siteur acclamé ; et, se souvenant de ma famille, 
il avait daigné me donner mes entrées aux 
Bouffes. Mais la salle était pleine chaque 
soir ; je n'avais en réalité mes entrées que dans 
les couloirs, et c'est à travers les carreaux des 
loges que je vis la pièce et que j'entendis la 
musique. Aujourd'hui, madame, que j'ai l'hon- 
neur d'être votre ami et que j'ai la conviction 
d'être assez près de votre cœur pour pouvoir 
vous parler de mes peines et de mes joies, vous 
me permettrez sans doute de vous dire que le 
succès A 1 Orphée est en quelque sorte le point de 
départ de cette préface. A ce moment j'étais si 
pauvre que je rougissais quand l'ouvreuse em- 
pressée me demandait mon paletot. Que voulez- 
vous? Il fallait faire des économies pour le 
déjeuner du lendemain. Tout le monde n'a pas 
les moyens de donner dix sous à une ouvreuse. 
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Mais dans ma tristesse, dans mon désespoir, 
quand je circulais dans les rues de Paris, inter- 
rogeant les étoiles sur mon avenir incertain, 
quand je désespérais de la vie et que je me 
glissais le long des murailles pour que le passant 
ne vît pas mes défaillances, j'aboutissais toujours 
aux Bouffes, j'entendais les applaudissements 
du public, je pensais au « fils Offenbach », 
parti de si bas pour monter si haut, et je ren- 
trais chez moi, la consolation dans l'âme, le 
cœur plein de courage; je mesurais la distance 
entre la petite maison du père Offenbach et cette 
salle brillante où le public acclamait la musique 
de votre mari et je me disais tout bas qu'avec un 
peu de talent, beaucoup d'énergie et énormé- 
ment de travail, je n'aurais jamais besoin de 
retourner à Cologne. Vous voyez, madame, que 
le destin a eu pitié de mes angoisses, puisque 
j'ai le bonheur de vous écrire de Paris, où* j'ai 
tant souffert mais auquel je suis redevable du 
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peu que je suis et que j'aime à ce point qu'il me 
semble impossible à moi-même que je sois né ail- 
leurs, de même qu'il me demeure inexpliqué que 
l'incarnation de l'esprit parisien dans la musi- 
que, c'est-à-dire votre mari, soit le même Jacques 
que jadis j'ai vu assis à côté de son père dans la 
petite maison de la rue de la Cloche à Cologne. 
Si je vous parle tant de ma personne, ma- 
dame, ce n'est pas pour essayer de vous atten- 
drir sur mon passé, mais pour vous faire obser- 
ver qu'il y a des hasards bien étranges dans la 
vie. Ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire, 
dans mon dernier voyage, je me suis arrêté dans 
la rue de la Cloche à Cologne où est né votre 
mari, et toutes ces histoires du temps jadis me 
sont revenues à la mémoire. Et, à peine de re- 
tour à Paris, j'apprends que Jacques publie un 
volume sur l'Amérique. L'ami Calmann Lévy 
me demande non une préface, mais quelques 
notes biographiques sur Jacques Offenbach. Ceci 
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vous explique pourquoi j'ai dû mêler mon nom 
tout simplement connu, au nom de votre mari 
qui est célèbre. 

La vieille maison de la rue de la Cloche 
n'existe plus aujourd'hui, madame. Sur le ter- 
rain où elle fut autrefois, s'élève à présent un 
monument éblouissant. Le blond Jacques et la 
maisonnette des Offenbach ont eu les mêmes 
destinées; ils ont grandi avec les années. Le 
violoncelle qui a fait les premiers succès de Jac- 
ques à Paris, a été mis de côté en même temps 
qu'on a abattu la maisonnette paternelle. Jac- 
ques, lui aussi, est maintenant un monument 
ambulant de la musique parisienne, et si je choi- 
sis ce terme, ce n'est point pour en amoindrir 
la valeur mais bien pour préciser ses côtés ca- 
ractéristiques : l'esprit et la bonne humeur de la 
grande ville dans ses explosions de gaîté. De çà, 
de là, à ce talent si éminemment parisien, se 
mêle comme un souvenir attendri de la vieille 
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maison de Cologne; je ne crois pas que Jacques 
puisse regarder longtemps le modeste portrait 
de son père qui est au-dessus de son piano sans 
que son cœur s'émeuve de ses premiers sou- 
venirs. Dans ces heures de recueillement doi- 
vent revenir dans sa pensée les vieilles chan- 
sons de sa jeunesse, et c'est alors qu'il jette 
sur le papier ces mélodies douces et sereines 
qui, tout à coup, au grand étonnement du 
public, surgissent dans son œuvre et produisent 
l'effet imprévu d'une jeune fille chaste et pure, 
qui dans la simplicité rayonnante de sa beauté, 
vêtue de blanc et une simple fleur à son corsage , 
apparaîtrait dans un bal masqué où toutes les 
folies sont déchaînées. 

Et c'est précisément cette apparition soudaine 
de ce que j'appellerai la muse intime de votre 
mari qui élève son œuvre bien au-dessus de la 
partie bruyante que, par antithèse, on peut ap- 
peler la muse des boulevards. Mais c'est aussi le 
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secret des succès considérables de Jacques; il y a 
de tout dans son inépuisable répertoire : l'en- 
train qui soulève une salle, les gros éclats de 
rire qui plaisent aux uns, l'esprit parisien qui 
charme les autres et la note tendre qui plaît à 
tous, parce qu'elle vient du cœur et va droit à 
l'âme. Voilà les secrets de ses succès retentis- 
sants et de cette popularité «qu'il faut avoir vue 
de près pour en comprendre l'étendue. Rien n'a 
manqué à son long triomphe dans un genre 
qu'on persiste à dire petit, mais dans les arts, 
madame, rien n'est petit. La Chanson de Fortunio 
n'a pas cinq actes et n'exige pas le vaste cadre 
de l'opéra ; c'est néanmoins une petite œuvre 
complète d'un compositeur amoureux de son 
art. Les Brigands contiennent des morceaux 
d'une finesse exquise que les bottes des carabi- 
niers, combinées en vue de la foule ne parvien- 
nent pas à étouffer sous leurs pas pesants. Le 
« sabre de mon père » peut être contesté malgré 
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son succès bruyant, mais le plus endurci des 
prud'hommes de la musique, ne pourrait nier que 
le € Dites-lui » \le la Duchesse de Gerolstein est 
une perle fine. L'œuvre de votre mari, ma- 
dame, fourmille de ces mélodies gracieuses etten- 
dres,et c'est bien à cause de cela qu'il reste le co- 
lonel du régiment de compositeurs qui se sont élan- 
cés à sa suite dans la route indiquée par Jacques. 
Ceci, madame, ne veut point dire qu'au de- 
hors de Jacques, rien n'existe dans l'opéra 
bouffe. Vous êtes trop intelligente pour croire 
que votre mari ait dît le dernier mot d'un art 
qu'il a créé; il en a dit le premier et c'est déjà 
beaucoup, car on n'est vraiment un artiste qu'à 
la condition de donner une note personnelle, et 
l'art de Jacques ne ressemble qu'à l'art de Jac- 
ques. Qu'il soit plus ou moins grand, la ques- 
tion n'est pas là. Pour juger un artiste, il faut se 
demander d'abord si son art appartient bien à 
lui, ou s'il l'a appris et pris chez les autres. On 
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dit de l'un qu'il a ressuscité celui-ci, de l'autre 
qu'il rappelle celui-là, mais le tout est englobé 
sous la dénomination générale de « genre Offen- 
bach » , ce qui fait que votre mari a encore sa 
part dans les succès des autres. 

Dans la longue carrière de Jacques tout n'a 
pas été triomphe et bonheur; il a lutté comme 
tout le monde. Quand on a le cerveau rempli de 
tant de joyeuses et charmantes mélodies et que 
pour vivre on est forcé de conduire l'orchestre 
des Français entre deux actes d'une tragédie, on 
prend place parmi les martyrs célèbres. Peut-on 
imaginer de supplice plus cruel que celui d'une 
belle intelligence condamnée à une besogne si 
ingrate et si humble? On reproche parfois aux 
artistes la vénération excessive de leur propre 
talent, mais que deviendraient-ils sans la croyance 
en eux-mêmes qui les soutient à l'heure du com- 
bat? Peut-on sérieusement faire un crime à un 
homme de talent, condamné à conduire un or- 
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chestre médiocre,de brûler un peu d'encens en son 
honneur pour entretenir les illusions sans lesquel- 
les il périrait par le découragement et la tristesse! 

Henri Heine qui a connu toutes les douleurs 
a dit cette vérité terrible : 

— L'adversité est une vieille sorcière hideuse ; 
elle ne se contente pas de nous faire une visite ; 
elle s'installe devant notre lit, ouvre sa boîte à 
ouvrage et commence à tricoter comme une per- 
sonne qui ne compte pas nous quitter de sitôt ! 

Eh bien, madame, en face de cette sinistre 
tricoteuse, l'artiste déclassé ne se soutient que 
par la conscience de sa valeur, et si, à l'heure du 
triomphe péniblement acquis, l'intelligence, dé- 
livrée de l'abominable cauchemar, pousse un cri 
de joie et chante un hosanna à sa propre gloire, 
qui oserait lui reprocher cet excès d'orgueil si 
chèrement acheté au prix de tant de décourage- 
ments? 

Si quelqu'un a le droit d'être fier de ses suc- 
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ces, c'est bien votre mari, madame. Vous qui 
l'avez assisté dans cette lutte terrible contre le 
destin, vous savez mieux que moi ce qu'il a 
fallu de courage, d'énergie, pour renverser les 
uns après les autres tous les obstacles. Si Jac- 
ques a connu tous les enivrements du succès, il 
a commencé par connaître toutes les tristesses 
de l'adversité. Ne pouvant se faire jouer nulle 
part, il a dû s'improviser directeur pour faire 
entendre ses premières partitions, et quand enfin 
il lui a été permis d'ouvrir ce petit théâtre des 
Champs-Elysées et qu'il pouvait se croire au 
port, l'administration routinière a encore mis 
les menottes à son talent, le forçant de renfermer 
son intelligence dans le cadre étroit de pièces à 
trois personnages. Il a fallu conquérir pas à pas 
le terrain sur lequel il a échafaudé sa renommée, 
et je ne sais pas trop si sans vos encouragements, 
sans vos soins, votre mari eût atteint l'heure du 
triomphe définitif .J'avais donc raison de vous dire, 
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madame,que vous êtes la collaboratrice précieuse 
de son œuvre, et que ce livre vous appartient 
de droit aussi bien que les partitions du maestro. 
Certes, madame, dans cette carrière déjà 
longue et si bien remplie de Jacques, le succès 
s'est parfois montré récalcitrant, et on a sou- 
vent été injuste pour votre mari. Je persiste 
notamment à considérer les Bergers comme une 
de ses meilleures partitions, quoique les repré- 
sentations ne se soient pas comptées par cen- 
taines. Il est aussi très-naturel que parmi tant 
de triomphes comme le Mariage aux Lanternes, 
la Belle Hélène, la Grande Duchesse, la Vie pari- 
sienne, les Brigands, et une centaine d'autres 
pièces dont les titres sont inutiles à énumérer, 
son talent ait eu quelques défaillances. Mais 
dans l'art petit ou grand il n'y a que la médio- 
crité qui ait le privilège de rester toujours au ni- 
veau d'une insuffisance suffisante. Les esprits 
chercheurs, inquiets et tourmentés ne connais- 
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sent pas les joies jamais interrompues d'une sa- 
tisfaction permanente; ils sont tantôt au sommet 
et tantôt, sinon au bas, du moins au milieu de 
l'échelle. L'inspiration a ses heures bonnes ou 
mauvaises; l'artiste vit d'élans et de défaillances. 
On peut dire que dans le colossal répertoire de 
Jacques quelques opérettes sont d'une valeur in- 
férieure, mais aucune n'est nulle. On retrouve 
dans ses moindres œuvres un talent considérable 
et une individualité incontestable. C'est toujours 
et quand même un art personnel dont quelques 
accords lointains suffisent à nous faire connaître 
l'auteur, comme on reconnaît une fleur dans 
l'obscurité par le parfum qu'elle répand. 

Rien, madame, n'a manqué au triomphe de 
votre mari. Aux applaudissements du public de 
tous les pays, l'esprit de dénigrement s'est mêlé 
avec une certaine persistance. Mais toutes ces 
manœuvres ont échoué devant le succès. On a 
notamment reproché à Jacques d'avoir, sous un 
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autre régime, contribué à ce qu'on appelait 
la démoralisation, mot vain et confus qui a l'air 
de signifier quelque chose, mais qui ne précise 
rien, comme toutes les autres bêtises dont on se 
sert dans la langue courante entre gens qui veu- 
lent se donner un air important ; cette catégorie 
de niais a tout un répertoire de rengaines. En 
ce qui me concerne, toutes les fois que je rencontre 
dans la vie quelqu'un qui me dit : Tu quoque 
Brutus? ou bien : Quousque .tandem abutere 
patientia nostra? je me méfie de cet homme, 
car il est sur le point de me chanter l'éternelle 
romance de la démoralisation du peuple par 
une pièce de théâtre. 

On ne peut toutefois pas nier, madame, que 
dans une partie de l'œuvre de votre mari se 
reflète l'époque qui l'a vu éclore, et c'est bien à 
cause de cela que le talent de Jacques a sa place 
marquée dans l'histoire de ce siècle. Oui, dans 
ses plus grands succès d'il y a douze ou quinze 
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ans, on retrouve le Paris d'alors, le Paris gai, in- 
souciant del 'avenir, le Paris qui s'amuse, qui rit, 
qui danse. Mais comment serait-on un artiste si on 
ne recevait pas les commotions de ses contem- 
porains ? Il faut être de son temps avant tout, 
dans tous les arts sans exception. Carpeaux a été 
de son temps, et c'est pour cela qu'il a été su- 
périeur à tous les statuaires qui ne regardaient 
que le passé. Qu'est-ce qui nous rend si chers 
dans les musées les artistes d'autrefois qui pei- 
gnent leur époque? Teniers, par exemple, dans 
un simple buveur de bière de son temps, est un 
peintre d'histoire mieux que ceux de nos con- 
temporains qui deux fois par semaine recom- 
mencent « César devant le Rubicon ou bien la Ba- 
taille de Pharsale. » Si donc Jacques a été vraiment 
le musicien de son époque, il a rempli sa tâche et 
on fera plus de cas de son œuvre que des efforts 
impuissants de ceux qui n'ont cessé de refaire 
ce qui existait avant eux, et ont usé sur l'asphalte 
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des boulevards ce qui restait des vieux souliers 
d'une autre génération. 

Et c'est pour cela que le nom de Jacques 01- 
fenbach est un des plus populaires de ce temps 
et que son talent a enchanté le plus grand nom- 
bre. Quand dans une œuvre tous trouvent leur 
compte, la foule aussi bien que les délicats, on 
ne peut plus contester sa valeur : Jacques est 
un moderne ; sa musique a le diable au corps 
comme notre siècle affairé qui marche à toute 
vapeur. Jamais on n'eût trouvé le finale du pre- 
mier acte des Brigands au temps des pa taches et 
des coucous. C'est de la vraie musique du dix- 
neuvième siècle, la musique des trains express 
et des bateaux à hélice, en un mot du mouve- 
ment diabolique de notre tçmps, et voilà pour- 
quoi elle est populaire non-seulement en France 
où le talent de Jacques a grandi et à laquelle le 
compositeur appartient, mais chez tous les peu- 
ples; je ne pense pas qu'il y ait un musicien 
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plus vraiment populaire que votre mari, et très- 
certainement il léguera à ses enfants un nom qui 
leur servira de passe-port dans les quatre coins 
du globe. 

Admettons, madame, que, dans dix ans, il 
prenne fantaisie à votre jeune fils de parcourir 
le monde. Un beau matin — ne vous effrayez pas, 
ceci n'est qu'une supposition, — un beau matin, 
dis-je, il tombe dans les mains des cannibales : 

— Ah 1 dit le chef, voilà un jeune blanc 
qui ne doit pas être mauvais avec une bonne 
salade. 

Puis, s'adressant à sa victime, il lui demande : 

— Comment t'appelle-t-on dans ton pays, 
succulent étranger ? 

— Je suis le fils de Jacques Offenbach. 

— Rassure-toi, jeune homme ; tu ne seras pas 
mangé, s'écrie le chef, et que la fête commence ! 

Et aussitôt on hisse le jeune Offenbach 
sur un trône, les sauvages entonnent le finale 
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d'Orphée en signe d'allégresse et il ne tient qu'à 
votre fils de devenir roi de quelque chose tout 
aussi bien que l'avoué de Périgueux. Voilà qui 
peut vous rassurer sur l'avenir, madame. Je n'ai 
jamais été chez les sauvages, mais je suis un 
touriste enragé. Dans tous les pays que j'ai par- 
courus, le nom de Jacques Offenbach est égale- 
ment célèbre. Aussi, croyez-le bien, un homme 
qui occupe à ce point l'esprit de ses contempo- 
rains est bien une individualité de valeur et on 
peut dire de lui que si jamais dans l'avenir son 
talent périclitait, ce qui existe de lui est si solide 
que je défie Jacques de jamais démolir sa pro- 
pre renommée. On a beau le critiquer, ce qui est 
le droit de chacun, sur un point tout le monde 
est d'accord, à savoir que son talent est indiscu- 
table. Quelques-uns l'ont appelé un vulgarisa- 
teur, mais ce mot qui, dans la bouche des enne- 
mis de votre mari, veut être un blâme, est le 
plus bel éloge qu'on puisse lui décerner. Ce n'est 
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déjà pas une si mince besogne de vulgariser un 
art, c'est-à-dire de rendre les charmes et les 
séductions de la musique accessibles aux cer- 
veaux rebelles. 

Aujourd'hui,madame, votre mari débute dans 
la carrière littéraire. On ne sait jamais quelle 
sera la destinée d'un livre, et je ne pense pas 
que l'éditeur, en me demandant une préface, ait 
eu l'intention de m'imposer une étude appro- 
fondie sur le littérateur Ôffenbach. Ceci vous 
expliquepourquoi, dans cet avant-propos, je vous 
ai parlé de tout, excepté de ce volume. La vogue 
certaine de l'ouvrage est dans la couverture 
et le nom populaire de l'auteur. Un peu plus 
ou moins de valeur littéraire ne pourrait rien 
ajouter à la renommée de musicien de Jacques, 
ni rien diminuer de sa réputation d'homme d'es- 
prit; mais je ne serais point surpris que cette fan- 
taisie littéraire d'un compositeur de grand talent 
fût un succès de librairie. Tous ceux qui sont 
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redevables à Jacques de tant de bonnes soirées 
doivent être curieux de savoir comment il écrit; 
ceux-là retrouveront dans son voyage en Amérique 
le même abandon et la même spontanéité qu'on 
rencontre danssespartitions.D'ailleursje ne pense 
pas qu'en écrivant ces pages, votre mari ait eu 
l'intention de renverser la statue de Christophe 
Colomb et de prendre sa place sur le quai de 
Gênes. Jacques n'a pas précisément découvert 
l'Amérique, mais il ajoute une note toute per- 
sonnelle à tout ce qui a été écrit sur le Nouveau 
Monde. 

Vous, chère madame,qui êtes une des femmes 
les plus distinguées que je sache, vous ne me 
pardonneriez pas si j'en disais davantage. Vous 
avez un tact si sûr en toutes choses que je per- 
drais certainement de votre estime si je vous 
affirmais que la littérature française vient de 
s'enrichir d'un monument glorieux. Ce n'est pas 

d'ailleurs à de si hautes destinées que le littéra- 

b. 
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teur Offenbach a visé en jetant sur le papier ses 
impressions de voyage. Il se pourrait que le vent 
emportât un jour ou l'autre ces feuilles légères, 
mais ce qui est certain, c'est que vous et vos en- 
fants vous les conserverez pieusement en souvenir 
de ce voyage lointain, entrepris par un artiste 
souffrant dans des conditions tout à fait spéciales, 
non pour récolter de nouveaux lauriers dont il 
pouvait se passer, mais pour remplir le devoir 
d'un honnête homme et d'un chef de famille 
vraiment digne de ce nom. 

Ce livre, madame, vous consolera des tristesses 

* 

dont une si longue absence a dû remplir votre 
excellent cœur. La joie est rentrée dans votre 
maison, un instant silencieuse et accablée. Je 
profite de ces dispositions heureuses pour vous 
prier de vouloir bien m'excuser si, en tête de 
cette préface, j'ai, sans vous consulter, inscrit 
votre nom. Il m'a été tout particulièrement doux 
de vous adresser ces lignes en reconnaissance de 
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l'amitié précieuse dont vous m'honorez. Dans 
cette ville sceptique et affairée vous avez créé 
un salon vraiment artistique, qui est une des cu- 
riosités de Paris en même temps qu'un point de 
repos pour ceux de vos amis qui, fatigués de la 
fièvre parisienne, y viennent respirer à Taise 
l'atmosphère douce et sereine de la vie de fa- 
mille, honnête, laborieuse et respectée. Dans ce 
milieu charmant il est tout naturel que votre 
mari ait développé les qualités les plus saillantes 
de son talent : l'esprit et la distinction. 

Paris, octobre i 876. 

ALBERT WOLFF. 




A MA FEMME 



Chère amie, 

C'est toi qui as voulu que je fasse un livre 
avec des lettres écrites au hasard de mon cœur 
et des notes' éparses. C'est le premier chagrin 
que tu me causes. Je t'en garde si peu rancune 

« 

que je te prie de me permettre de te dédier ce 

volume, non pour ce qu'il est ou pour ce qu'il 

vaut, mais parce que j'aime à écrire partout 
mon estime et mon affection pour toi. 

JACQUES OFFENBACH. 



AVANT LE DÉPART 



A la fin du printemps de 1875, je m'étais 
installé avec ma famille dans un des trois grands 
pavillons de la terrasse de Saint-Germain. J'a- 
dore cet admirable endroit et je m'y étais réfugié 
dans l'espoir bien pardonnable d'y goûter un re- 
pos devenu nécessaire après un hiver des plus 
laborieux. 

Ma porte avait été interdite à tous les étrangers 
et surtout à ceux qui de près ou de loin appar- 
tenaient au théâtre à un titre quelconque. Vingt 
ans de travaux et de luttes me semblaient suffi- 
sants pour légitimer cette loi dure, mais assez 
juste, on en conviendra. 
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Je vivais donc en paix au milieu de ma fa- 
mille qui est très-nombreuse et de mes amis in- 
times. Ce n'était pas absolument la solitude, mais 
c'était la tranquillité. 

Un matin que je jouais dans mon jardin avec 
l'un de mes enfants, on m'annonça la visite de 
mademoiselle Schneider. Je n'eus pas le courage 
de maintenir la consigne pour elle : j'ai pour la 
grande Duchesse de Gerolstein beaucoup d'ami- 
tié, et quand je la vois passer, il me semble que 
ce sont mes succès qui se promènent. 

Nous causions de tout et de rien, de nos gran- 
des batailles sous le feu de la rampe, et, pourquoi 
ne le dirais-je pas, de nos victoires passées et 
peut-être aussi des combats à venir, lorsqu'on me 
remit une carte sur laquelle je lus un nom qui 
m'était complètement inconnu. 

J'allais gronder mon domestique lorsque je vis 
apparaître le propriétaire de la carte. C'était un 
gentleman très-correct et très-poli, mais je com- 
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pris tout de suite que j'avais affaire à un homme 
marchant droit à son but, et que je serais con- 
traint de l'écouter quand même : je me résignai. 

— Monsieur, me dit-il, pardonnez-moi d'avoir 
forcé votre porte, mais je viens pour une affaire 
importante qui ne vous tiendra pas longtemps et 
vous n'aurez à me répondre qu'un oui ou qu'un 
non. 

— Je vous écoute, monsieur. 

— Je suis chargé, monsieur, de vous deman- 
der si vous iriez volontiers en Amérique? 

Je m'attendais si peu à une aussi formidable 
question que je ne pus m'einpécher de rire. 

— Monsieur, dis-je à mon visiteur, je vous af- 
firme que pour beaucoup d'argent on ne me fe- 
rait pas aller à Saint-Cloud aujourd'hui. 

— Il n'est question ni de Saint-Cloud, ni d'au- 
jourd'hui, monsieur, il s'agirait d'aller seule- 
ment à l'exposition de Philadelphie au printemps 
prochain. 
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— A Philadelphie ! et quoi faire, je vous prie? 

— Monsieur, les Américains aiment fort les 
grands artistes, ils les reçoivent magnifiquement 
et les paient de môme. 

— Ma foi, monsieur, j'avoue que votre propo- 
sition est grave et honorable et que dans tous 
les cas elle mérite réflexion. 

— Ah ! monsieur, je n'ai jamais espéré vous 
décider sur l'heure, prenez tout votre temps. Je 
ne suis chargé que d'une mission bien simple : 
savoir si vous iriez volontiers à Philadelphie. Si 
vous me donnez une réponse favorable, les in- 
téressés viendront s'entendre avec vous, sinon 
il ne me restera que le regret de vous avoir im- 
portuné et le souvenir de l'honneur que vous 
avez bien voulu m'accorder en m'écoutant. 

Je gardai le silence pendant un instant. Mille 
pensées traversaient mon cerveau. Ceux qui sont 
pères de famille et qui ont la conscience du devoir 
les comprendront sans que je les explique, les 
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autres ne les comprendraient pas, quand même 
je les expliquerais longuement. 
Enfin je répondis : 

— Eh bien, monsieur, je n'irais pas volontiers 
en Amérique, parce que, sans compter mes cin- 
quante ans, bien des choses me retiennent ici ; 
mais, enfin, le cas échéant, ainsi que je l'entre- 
vois, j'irais sans répugnance. 

Mon visiteur me salua : 

— Voici, me dit-il, tout ce que je voulais sa- 
voir. 

En déjeunant, je parlai de la visite que je ve- 
nais de recevoir, mais bien que mon récit fût fait 
sur le ton le plus gai du monde, il n'obtint aucun 
succès. 

— C'est une folie I tel fut le cri général. 

Je m'empressai de prouver que l'affaire n'a- 
vait rien de sérieux, j'offris même de parier 
que je n'entendrais plus parler de rien. Mais un 
nuage avait passé sur tous les fronts y compris 
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le mien et il persista pendant toute la saison. 
Qu'il faut peu de choses pour obscurcir les beaux 
jours rêvés, et que c'est une grande folie que de 
laisser sa porte ouverte. 

Le lendemain même je reçus la visite de 
M. Bacquero qui s'était empressé de m'écrire 
aussitôt qu'il avait su ma réponse. 

M. Bacquero est un homme d'affaires dans la 
bonne acception du mot, il me fit des offres telles 
que je ne crus pas avoir le droit même d'hésiter et 
je signai sur-le-champ le traité qu'il me proposait. 

Ce jour-là je n'eus pas besoin de raconter ce 
qui s'était passé, ma famille avait deviné et je 
compris plus que jamais, en voyant les miens 
faire tant d'efforts inutiles pour cacher leurs lar- 
mes, de quelle douce et sainte affection j'étais en- 
touré. 

Tant de tristesse et de doux reproches n'étaient 
pas faits pour me donner un courage dont j'avais 
plus besoin qu'on ne pensait. 
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Je passais de longues nuits sans sommeil, et le 
matin je n'osais m'endormir, de peur de ne pas 
trouver tout prêt, en ouvrant les yeux, un sourire 
pour rassurer les chers êtres qui venaient triste- 
ment saluer mon réveil. 

Alors j'imaginais mille théories tranquilli- 
santes — nous avions l'hiver devant nous, un 
hiver c'est bien long ; — qui sait ce qui peut arri- 
ver en neuf mois. — L'exposition pouvait n'avoir 
pas lieu ou être remise indéfiniment, — ça se 
voyait tous les jours. —L'Amérique avait eu une 
longue guerre, la guerre pouvait recommencer, 
c'était presque certain. J'étaisdansla position du 
pauvre diable de la fable à qui le roi avait ordonné 
d'apprendre à lire à son âne sous peine de périr 
par la corde. Le brave homme avait accepté en 
demandant dix ans pour accomplir ce miracle, et 
comme on le blâmait, il avait répondu : 

— C'est bien le diable si dans dix ans le roi, 
l'âne ou moi. nous ne sommes pas morts. 
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Mais le philosophe avait dix ans devant lui 
pour accomplir ce miracle et je n'avais que six 
mois, le temps me semblait s'écouler avec une 
rapidité étrange. 

Un seul espoir nous soutenait, un espoir bien 
humain, bien prosaïque. D'après le traité, une 
somme considérable devait être versée dans la 
maison de banque de mon ami Bichofsheim, et 
j'avais voulu me persuader, pour convaincre les 
miens, que cette formalité ne serait pas rem- 
plie. 

Un jour, même, je'rencontrai l'un de ces hom- 
mes qui savent tout sans que Ton sache pour- 
quoi, et d'aussi loin qu'il m'aperçut il s'écria : 

— J'ai des nouvelles de là-bas ; votre argent 
n'arrivera pas. 

Il me sembla que cet homme aimable me ré- 
veillait au milieu d'un affreux cauchemar. Au 
lien d'entrer au cercle, je dis au cocher de reve- 
nir à la maison, et le brave serviteur se mit à brû- 
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1er le pavé, comprenant que j'apportais au 
foyer une bonne nouvelle. 

En effet, je n'eus pas plutôt fait part de Tin- 
discrétion que tous les fronts se déridèrent et 
une gaîté folle s'empara du logis. Elle ne devait 
pas durer longtemps. Au terme fixé les fonds fu- 
rent versés, et cette gaîté passagère ne fit qu'ac- 
centuer davantage la tristesse douloureuse de la 
séparation. 



S 
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LA TRAVERSÉE 



Le moment était venu. Moment doulou- 
reux pour un homme qui a toujours vécu en 
Europe que celui où il va s'engager dans une 
longue route vers un pays lointain! Aussi 
ce ne fut pas sans quelques hésitations morales 
que je me décidai à faire le voyage que Ton 
me demandait. 

Je partis de Paris le 21 avril. Mes deux gen- 
dres, Charles Comte et Achille Tournai, mes 
deux beaux-frères, Robert et Gaston Mitchel, et 
quelques amis parmi lesquels Albert Volff, 
Mendel — et mon fils — vinrent m'accompa- 
gner jusqu'au Havre. J'étais extrêmement ému 
en m'embarquant le lendemain. J'avais pensé 
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rendre là séparation moins dure en empêchant 
ma femme et mes filles de quitter Paris; mais à 
ce moment combien je les regrettais! 

Le navire partit et lorsqu'en frôlant la 
jetée il me laissa pour la dernière fois voir mon 
fils de près, j'éprouvai une douleur poignante. 

Tandis que le navire s'éloignait, mes regards 
restaient attachés sur ce petit groupe au milieu 
duquel se trouvait mon cher enfant. Je l'aperçus 
très-longtemps. Le soleil faisait reluire les bou- 
tons de son habit de collégien et désignait net- 
tement à mes yeux l'endroit qu'eût deviné mon 
cœur. 

Me voilà sur le Canada, un beau navire, tout 
battant neuf. Il a quitté le quai à huit heures 
du matin et nous sommes déjà loin de la côte. 
Le bâtiment marche bien. — Gomme moi, il fait 
son premier voyage en Amérique. Habitué aux 
premières représentations, je ne crains pas d'as- 
sister à ses débuts. 
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Laissez-moi maintenant vous présenter quel- 
ques personnes de l'équipage. A tout seigneur, 
tout honneur. Le commandant M. Frangeul, un 
vrai marin, excellent homme, charmant causeur 
qui prend à tâche, par son esprit, de faire pa- 
raître la traversée moins longue à ses passagers. 

M. Betsellère, commissaire du bord, a déjà eu 
le bonheur de faire naufrage. Il était sur la 
Gironde quand ce bâtiment heurta la Louisiane 
et fut coulé. 

Il fut sauvé miraculeusement, aussi M. Bet- 
sellère ne s'effraie plus de rien, c II en a vu 
bien d'autres. » 

Un tout jeune docteur, M. Flamant, faisait 
également la traversée pour la première fois. 
Pauvre docteur! la médecine n'a pas prévalu 
contre le mal de mer. Gomme dès la deuxième 
journée il ne paraissait plus à table, je me 
faisais un malin plaisir de faire prendre de ses 
nouvelles chaque matin. 
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Parmi les passagers, il y avait d'abord made- 
moiselle Aimée qui venait de faire une saison 
triomphale en Russie; Boulard, que j'emmenais 
avec moi comme chef d'orchestre et qui emme- 
nait avec lui sa jeune femme; M. Bacquero, un 
charmant Américain qui, très-décidé à me présen- 
ter à ses compatriotes, était, comme on l'a 
vu, arrivé par la force du dollar à me faire faire 
cette petite tournée artistique. Arigotti,un fort té- 
nor, élève du Conservatoire de Paris, qui, ayant 
perdu sa voix avait heureusement trouvé une 
position comme secrétaire de M. Bacquero — 
jouant facilement du piano et se liant plus faci- 
lement encore. Deux jolies Philadelphiennes, 
quelques négociants allant pour l'exposition et 
quelques exposants allant négocier; puis, pour 
finir, quelques voyageurs sans importance. 

Je ne puis pas mieux résumer la traversée 
qu'en transcrivant les quelques lignes que j'é- 
crivis à ma femme en débarquant. 
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t Les deux premières journées se sont très-bien 
passées. Le temps était superbe. J'ai admirable- 
ment dormi le samedi pendant l'escale de Ply- 
mouth. Je m'étais très-bien habitué au berce- 
ment du navire, si bien habitué que, dans la 
nuit du dimanche, le navire ayant tout à coup 
stoppé, je me réveillai en sursaut. N'ayant pas 
une grande expérience des traversées, je craignais 
que cet arrêt brusque ne fût le résultat d'un 
accident, je sautai en bas de ma couchette, je 
m'habillai en deux temps, et je montai sur le 
pont. C'était une fausse alerte. Le navire avait 
déjà repris sa marche, mais mon sommeil avait 
disparu et ma confiance avec. Je me recouchai 
tout habillé, craignant à chaque instant un acci- 
dent, car tous les quarts d'heure le bateau s'ar- 
rêtait; son hélice ne fonctionnait plus régulière- 
ment. 

» Comme si ce n'étaitpas assez, l'orage se char- 
gea de compliquer la situation. Pendant trois 
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jours et quatre nuits nous fûmes horriblement 
ballottés. Le roulis et le tangage étaient épou- 
vantables. A l'intérieur du bateau tout ce qui 
n'était pas solidement attaché se brisait; on ne 
pouvait se tenir debout ni assis. 

» Le lundi, je ne voulus plus rester dans ma 
cabine. On me fit un lit dans le salon. Le corn- 
mandant et tout le personnel furent admirables 
de bonté pour moi et me tinrent compagnie 
une partie de la nuit cherchant par tous les 
moyens possibles à me rassurer. 

— C'est superbe, me disait le commandant, 
le navire s'enfonce dans les vagues pour 
ressortir superbe au bout d'une minute. Vous 
devriez monter voir ça ! 

— Mon cher capitaine, lui répondis-je, comme 
spectateur, voir une tempête de loin ça doit être 
épouvantablement intéressant; mais j'avoue que 
comme acteur jouant un rôle dans la pièce, je 
trouve que c'est d'une gaieté plus que modérée. 
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» Un trait caractéristique d'une jeune Améri- 
caine qui était à bord avec sa sœur : au plus 

fort de la tempête, au moment où plus d'un 
faisait tout bas sa prière et recommandait son 

âme à Dieu (je n'étais pas le dernier, je vous 
assure), la petite Américaine dit à sa sœur : — 
« Ma sœur, vous devriez bien tâcher de des- 
cendre et me chercher mon joli petit chapeau : 
je voudrais mourir dans tout mon éclat t — Nous 
faudra-t-il aussi vous monter vos gants ? reprit 
tranquillement la plus jeune » 

t Avant d'entrer dans le port, le Canada accoste 
les deux petites îles, dites delà quarantaine, où 
l'on fait la police sanitaire et les visites de douane. 

t Quand un navire a des malades à bord, on les 
débarque dans la première de ces lies, et quand 
leur convalescence commence, on les transporte 
dans l'autre. 

«Autrefois ces deuxîlesn'existaientpas. C'était 
h Long-Island que les steamers attendaient les 
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douaniers et les médecins; les douaniers étaient 
absolument indifférents aux habitants de cette 
localité, mais les médecins les ennuyaient pro- 
fondément à cause des malades. Ils trouvaient 
désagréable cette importation incessante de pesti- 
férés qu'on leur envoyait des quatfe parties du 
monde. Ils finirent par déclarer que dorénavant 
ils ne voulaient plus que Long-Island servit 
d'hôpital et que, dussent-ils tirer sur les 
bâtiments, ils ne les laisseraient plus débarquer 
leurs malades chez eux. 

— Mais où voulez-vous que nous les mettions? 
leur demanda le gouverneur de l'État de New- 
York. 

— Mettez-les dans l'île d'en face, il y a assez 
longtemps que nous en avons la charge : c'est 
au tour de Staten-Island maintenant. 

*Le gouverneur trouva assez juste cette réclama- 
tion appuyée de coups de fusils et donna ordre 
de transporter la quarantaine dans la susdite île. 
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t Les habitants de Staten - Island ne se 
contentèrent pas de menacer; ils se révoltèrent 
et brûlèrent tout simplement les premiers bâti- 
ments qui abordèrent avec ou sans pestiférés. 

» L'autorité fut embarrassée. Mais on ne 
reste jamais longtemps embarrassé en Amé- 
rique*. Le conseil se réunit et décida 
que puisque les deux îles habitées ne voulaient 
sous aucun prétexte recevoir les malades, on en 
construirait deux autres où il n'y aurait pas 
d'habitants. Au bout de très-peu de temps, les 
deux îles que nous voyons sortirent de la mer 
comme par enchantement. 

» Toute l'Amérique est dans ce tour de force. 

» On nous attendait la veille, une promenade 
en mer avait été organisée pour venir au-devant 
de moi. Les bateaux pavoises ornés de lanternes 
vénitiennes, portant des journalistes, des curieux» 
une bande militaire de soixante à quatre-vingts 
musiciens, m'attendait à Sandy-Hoock. Mais 
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comme nous n'arrivions pas, le bateau s'a- 
vançait davantage, espérant nous rencontrer; 
on était joyeux à bord, on chantait, on riait, 
la musique jouait nos plus jolis airs; mais à me- 
sure qu'on avançait, le mal de mer avançait 
aussi, les musiciens n'étaient pas les derniers à 
en ressentir les effets, ce qui fit, comme dans 
la symphonie comique d'Haydn où les musiciens 
disparaissent les uns après les autres, en étei- 
gnant les lumières. Les nôtres n'avaient rien à 
éteindre, mais au lieu de rendre des sons, les uns 
après les autres rendaient... l'âme dans la 
mer 

» Nous fûmes bientôt accostés par un autre ba- 
teau qui amenait les principaux reporters des 
journaux de New- York. Vous comprenez que j'ai 
fait tout au monde pour ne pas être bête tout à 
fait. Deux heures après nous sommes arrivés 
à New-York; nous étions déjà très-bons amis... 

» Le soir, en revenant du théâtre — dès le 
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premier jour j'ai visité deux théâtres, — je vois la 
foule assemblée devant mon hôtel. Delà lumière 
électrique partout, on se serait cru en plein 
jour. Au-dessus du balcon de l'hôtel était écrit 
en grosses lettres : Welcome Offenbach. Un 
orchestre d'une soixantaine de musiciens me 
donnait une sérénade. On jouait Orphée, la 
Grande-Duchesse. Je n'ose pas vous dire les ap- 
plaudissements, les cris de vive Offenbach ! J'ai 
été forcé de paraître au balcon, tout comme 
Gambetta, et là j'ai crié un formidable Thank 
you sir, formule polie et qu'on n'accusera pas 
d'être subversive. 

» Samedi j'ai été invité à un dîner donné en 
mon honneur par Lotos Club, un des premiers 
d'ici; des hommes de lettres, des artistes, des 
négociants, des banquiers, beaucoup de journa- 
listes de toutes nuances. Je vous envoie le menu 
du dîner... 
—Je savais, ai-je répondu aux toasts, que de puis 
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longtemps j'étais sympathique aux Américains 
comme compositeur, et j'espérais que, lorsque 
j'aurais l'honneur de leur être plus connu, je 
leur serais aussi sympathique comme homme. 
Je porte, ai-je ajouté, un toast aux États-Unis, 
mais non pas aux États-Unis, tout sec. Les arts 
et les peuples étant frères : je porte un toast 
aux États... Unis à l'Europe. » 

Ce speech que l'émotion seule pourrait faire 
pardonner a été applaudi à outrance. 

» Hier lundi, j'ai été invité au club de la 
presse, rien que des journalistes, des hommes 
charmants, spirituels tous — la plupart parlant 
très-bien le français — beaucoup d'entre eux ont 
fait un séjour plus ou moins long en France. 

t Beaucoup de speeches à mon adresse; j'ai 
répondu le mieux que j'ai pu. t 



NEW-YORK 



LE JARDIN GILMORE 



Me voici à New- York. 

L'hôtel de la cinquième avenue où je suis 
descendu mériterait bien quelques mots de des- 
cription. On n'a aucune idée en Europe de ce 
genre d'établissement. L'on a tout sous la main. 
On trouve attenant à chaque chambre un ca- 
binet de toilette, un bain, et un endroit mysté- 
rieux jque les initiales W. C. désigneront suffi- 
samment. 

Le rez-de-chaussée de l'hôtel est un 
immense bazar, une ville marchande où tous 
les corps de métiers sont représentés. Il y a le 
coiffeur de l'hôtel, le chapelier de l'hôtel, le 



2<j OFFENBACH EN AMÉRIQUE 

tailleur de l'hôtel, le pharmacien de l'hôtel, le 
libraire de l'hôtel, même le décrotteur de l'hôtel. 
On peut entrer dans un hôtel aussi peu vêtu 
qu'Adam avant la pomme, aussi chevelu qu'Absa- 
lon avant l'arbre, et en sortir aussi respectable que 
le fameux comte d'Orsay de fashionable mémoire. 

On trouve tout dans la cinquième avenue 
hôtel, tout; excepté pourtant un polyglotte. Le 
polyglotte fait complètement défaut. Parmi les 
deux cents garçons qui font le service de ce gi- 
gantesque établissement, on en chercherait vai- 
nement un qui parlât français. C'est bien peu 
commode pour ceux qui ne savent pas l'an- 
glais. Mais en revanche, que d'agréments. 

Pour vingt dollars, vous avez une chambre à 
coucher et un salon avec les accessoires que je 
viens d'énumérer, et le droit de manger toute la 
journée. De huit à onze heures, on déjeune, de 
midi à trois heures, on lunche, de cinq à sept, 
on dîne et de huit à onze heures du soir, on 



NEW-YORK, LE JARDIN GILMORE 27 

prend le thé. Pour prendre vos repas, vous trou- 
vez au premier une salle commune. A peine 
apparaissez-vous à l'entrée de cette immense 
galerie où cinquante tables s'alignent méthodi- 
quement, qu'un grand gaillard de maître d'hôtel 
vient à vous et vous désigne la table où vous 
devez vous asseoir. N'essayez pas de résister, 
n'ayez pas de fantaisies, de préférences pour un 
coin plutôt que pour un autre, il faut céder, c'est 
la règle. Le maître d'hôtel est le maître de l'hôtel. 
Il fera asseoir à côté de vous qui bon lui sem- 
blera et vous n'avez rien à dire. 

Donc vous prenez place. Le garçon ne vous 
demande pas ce que vous voulez. Il commence 
par vous apporter un grand verre d'eau glacée; 
car il y a une chose digne de remarque en Amé- 
rique, c'est que sur les cinquante tables qui sont 
dans la salle il n'y en a pas une où l'on boive 
autre chose que de l'eau glacée ; si par hasard 
vous voyez du vin ou de la bière devant un con- 
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vive, vous pouvez être sûr que c'est un euro- 
péen. 

Après le verre d'eau, le garçon vous présente 
la liste des quatre-vingts plats du jour. — Je 
n'exagère pas. — Vous faites votre menu en en 
choisissant trois ou quatre, et — c'est ici le côté 
comique de la chose — tout ce que vous avez 
commandé vous est apporté à la fois. Si par 
malheur vous avez oublié de désigner le légume 
que vous désirez manger, on vous apportera les 
quinze légumes inscrits sur la carte, tout en- 
semble. De telle sorte que vous vous trouvez 
subitement flanqué de trente assiettes, potage, 
poisson, viande, innombrables légumes, confi- 
tures, sans compter l' arrière-garde des desserts 
qui se composent toujours d'une dizaine de va- 
riétés. Tout cela rangé en bataille devant vous, 
défiant votre estomac. La première fois, cela 
vous donne le vertige et vous enlève toute espèce 
d'appétit. 
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Je n'en dirai pas davantage pour le moment 
sur les hôtels américains, me réservant d'en faire 
plus loin une description détaillée. D'ailleurs, 
tout frais débarqué, je n'ai pas le loisir d'ob- 
server beaucoup. Je déjeune vivement, car je 
n'ai qu'une idée, qu'un désir, c'est de voir le 
fameux jardin couvert dans lequel, comme dirait 
Bilboquet, j'allais exercer mes talents. 

Je cours donc au jardin Gilmore. 

Figurez-vous un vaste jardin couvert. Encadrée 
dans un massif de plantes tropicales, se dresse 
une estrade réservée pour un orchestre de cent à 
cent vingt musiciens. Tout autour, des gazons, 
des fleurs, des plates-bandes à travers lesquels 
le public peut circuler librement. Juste en face 
de l'entrée, une grande cascade est chargée de 
remplir les intermèdes. Elle imite le Niagara 
pendant les entr'acles. Les coins du jardin sont 
occupés par des petits chalets qui peuvent con- 
tenir chacun sept à huit personnes et qui rem- 

2. 
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placent très-avantageusement les loges de théâ- 
tre. Une grande galerie avec des loges ordinaires 
et des sièges qui s'étagent en gradins permet à 
ceux qui aiment à voir et à entendre d'un en- 
droit élevé de satisfaire leur goût. 

L'ensemble du jardin rappelle un peu l'an- 
cien jardin d'Hiver, qui eut jadis une si grande 
vogue aux Champs-Elysées. 

La salle peut contenir de huit à neuf mille 
personnes. II faut ajouter qu'elle est brillam- 
ment éclairée. Des verres de couleurs y forment 
des arcs-en-ciel du plus pittoresque effet. 

Très-enchanté de ma salle, je demandai à 
M. Gran, le directeur, quelques détails sur l'or- 
chestre que je devais conduire. 

Il me répondit : 

— Nous avons engagé les cent dix musiciens 
que vous avez demandés, et je puis vous assurer 
que ce sont les meilleurs de New- York. 

Je vis bientôt qu'il ne m'avait pas trompé. 
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J'ai eu le rare bonheur d'être sympathique à 
mon orchestre, dès le début. Et voici com- 
ment. 

Les musiciens ont ici une vaste et puissante 
organisation. Ils ont constitué une société hors 
de laquelle il n'y a pas de salut. Tout individu 
qui désire faire partie d'un orchestre, doit avant 
tout se faire recevoir membre de la société. Il 
n'y a d'exception pour personne. Depuis le chef 
d'orchestre jusqu'au timbalier inclusivement, 
tous doivent en faire partie. 

J'avais été prévenu de cet état de choses par 
Boulard, qui avait déjà dirigé une ou deux ré- 
pétitions et qui, lui, avait été forcé de se mettre 
dans l'association pour pouvoir conduire. 

Dès mon entrée dans la salle, les musiciens 
me font une ovation. Je les remercie en quel- 
ques paroles. 

Nous commençons la répétition par l'ouver- 
ture de Vert-Vert. A peine avais-je fait jouer 
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seize mesures que j'arrête l'orchestre et m' adres- 
sant aux musiciens : 

— Pardon, messieurs, leur dis-je. Nouscom- 
mençons à peine et déjà vous manquez à votre 
devoir! 

Stupéfaction générale. 

— Comment! je ne fais pas partie de votre 
association, je ne suis pas des vôtres et vous 
souffrez que je conduise ? 

Là dessus. grande hilarité. Je laissai les rieurs 
se calmer et j'ajoutai, très-sérieusement alors : 

— Puisque vous n'avez pas cru devoir m'en 
parler, c'est moi qui vous prie de me recevoir 
dans votre société. 

On proteste. 

J'insiste en disant que j'approuvais absolu- 
ment leur institution et que je considérerais 
comme un honneur d'en faire partie. 

Des applaudissements prolongés accueillirent 
l'expression de ce désir. 
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J'avais conquis mon orchestre. Désormais 
nous étions lous de la môme famille et la plus 
parfaite harmonie ne cessa de régner dans tous 
nos rapports. Du reste, je me plais à le con- 
stater, l'orchestre était composé d'une façon su- 
périeure. Pour chacune de mes œuvres deux ré- 
pétitions suffirent toujours pour assurer une 
brillante interprétation. 



LA MAISON, 



LA RUE, LES CARS 



Je ne restai pas longtemps dans cet hôtel de 
la cinquième avenue où Ton mange tant et où 
l'on parle si peu français. Au bout de trois ou 
quatre jours, j'allai habiter une maison parti- 
culière dans Madison Square. Là encore je pus 
voir jusqu'à quel point on pousse le confortable 
en Amérique. Non-seulement on a chez soi des 
calorifères pour tous les appartements, le gaz 
dans toutes les pièces, l'eau chaude et l'eau 
froide en tout temps ; mais encore dans une 
pièce du rez-de-chaussée sont rangés symétri- 
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quement trois jolis petits boutons d'une grande 
importance. 

Ces trois boutons représentent pour l'habitant 
trois forces considérables : la protection de la 
loi, le secours en cas d'accident, les services 
d'un auxiliaire. Tout cela en trois boutons? 
Certainement, et il n'y a aucune magie dans 
cette affaire. 

Les trois boutons sont électriques. Vous ap- 
puyez sur le premier, et un commissionnaire 
apparaît pour prendre vos ordres. Vous touchez 
le second, un policeman se présente à votre 
porte et vient se mettre à votre disposition. Le 
lroisième bouton vous permet enfin de donner 
l'alarme en cas d'incendie et d'amener en 
quelques instants autour de votre maison une 
brigade de pompiers. 

Ce n'est pas tout. 

Outre ces trois boutons, vous pouvez encore, 
si bon vous semble, avoir dans votre cabinet de 
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travail ce qui se trouve dans tous les hôtels, 
dans les cafés, dans les restaurants, voire même 
chez les débitants de boissons et dé tabac, c'est- 
à-dire le télégraphe. Quand vous en manifestez 
le désir, on installe chez vous un petit appareil 
qui fonctionne du matin au soir et du soir au 
matin et qui vous donne toutes les nouvelles 
des deux mondes. Un ruban de papier continu 
se déroulant dans un panier d'osier vous per- 
met de lire les dernières dépêches de Paris, de 
la guerre en Orient aussi bien que celles des 
élections de Cincinnati et de Saint-Louis. A 
toute heure vous avez la hausse et la baisse de 
tous pays, vous savez à la minute si vous avez 
fait fortune ou si vous avez sauté. 

Si les intérieurs new-yorkois sont extrême- 
ment pratiques, la ville elle-même est orga- 
nisée d'une façon merveilleuse. 

Les Américains n'ont pas l'habitude de don- 
ner comme nous à leurs rues les noms des per- 

3 
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sonnages qui gouvernent ni de changer ces 
dénominations toutes les fois qu'un gouverne- 
ment disparaît. Notre usage serait trop peu 
commode pour cette République qui change 
de président tous les quatre ans. Au bout de 
vingt ans une rue aurait porté plus de noms 
que le plus nommé de tous les hidalgosde Gastille. 
Pour éviter les inconvénients qu'entraîne- 
rait notre système, les Américains ont préféré 
désigner leurs rues et leurs avenues par des 
numéros. Première avenue, deuxième ave- 
nue. Gela n'a rien de politique et ne change 
jamais. 

Dans les squares, qui sont magnifiques, on 
voit très-peu de statues. Washington en a une, 
assez modeste. 

Quel contraste avec la France où tout le 
monde est plus ou moins sculpté dans le marbre 
ou coulé en bronze, ce qui fait que notre 
pays commence à ressembler à un immense 
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musée d'hommes en redingotes, le musée de la 
Belle-Jardinière I 

Passe encore pour les dieux et les déesses de 
l'antiquité; eux au moins ont un certain carac- 
tère et ne manquent pas de fantaisie; mais 
puisque nous voulons à toute force avoir des 
statues femmes, ne serai t-i) pas temps de négli- 
ger un peu les messieurs et de penser un peu plus 
à ces dames dont les toilettes se prêteraient 
beaucoup mieux que les nôtres à Fart plastique. 

De ma fenêtre, je découvre, dans Madison 
Square, un détail curieux et charmant. Dans les 
arbres, sur les branches supérieures, on a placé 
des petites maisonnettes à demi cachées sous les 
feuilles. C'est pour loger les moineaux apportés 
d'Europe. Les petits oiseaux dépaysés sont 
l'objet d'attentions de toute sorte. La loi les 
protège. Il est défendu d'y toucher. On les res- 
pecte comme les pigeons de Saint-Marc. 

La plupart des rues sont littéralement abîmées 
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par les rails qui les traversent en tous sens. Ce 
réseau de fer marque l'itinéraire des tramways 
auxquels on donne ici le nom de cars. 

Le car américain ne ressemble en rien à nos 
voitures parisiennes, ni même aux omnibus que 
les Parisiens appellent américains. D'abord le 
nombre des voyageurs n'est pas limité. Tous les 
sièges de la voiture ont beau être occupés, il y 
a toujours de la place. Les derniers venus se 
tiennent debout, accrochés à des courroies qui 
pendent dans l'intérieur du véhicule. Ils s'en- 
tassent sur la plate-forme. Ils se hissent sur le, 
dos du conducteur au besoin. Tant qu'il y a une 
saillie libre, un genou vacant, un marchepied 
inoccupé, le conducteur n'annonce pas que la 
voiture est complète. Un car qui n'est construit 
que pour vingt-quatre personnes, arrive à en 
transporter trois fois autant d'un bout de la 
ville à l'autre et pour la modique somme de 
cinq cents. 
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J'ai parlé des nombreux rails qui zèbrent les 
rues. Les Américains qui sont malins, ont trouvé 
le moyen de les utiliser pour leur compte. Ils se 
sont fait faire des voitures dont les roues s'a- 
daptent exactement aux rainures du rai). De la 
sorte, ils vont. plus vile et fatiguent moins leur 
attelage. Ils ne quittent guère la voie ferrée que 
pour prendre le devant sur les lourds véhicules 
des compagnies. 

Quelquefois les cars arrivent à toute vitesse 
derrière eux avant qu'ils n'aient le temps de se 
déranger. Mais une bousculade de ce genre est 
bien vite réparée. Les chevaux abattus se relè- 
vent. Le cocher se recale sur son siège sans se 
plaindre et se remet sur les rails aussitôt le car 
passé. 

Les omnibus qui ne vont pas sur des rails 
n'ont pas de conducteur pour recevoir l'argent. 
Le voyageur paie lui-même sa place à la compa- 
gnie, sans se servir d'intermédiaire. En montant. 
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il met dans une petite botte placée à cet effet le 
prix de son parcours. 

Je demandai à un Américain si la compagnie 
ne perdait pas beaucoup d'argent avec ce sys- 
tème. 

— Cela lui coûterait plus cher, me répondit- 
il d'entretenir un conducteur et quelqu'un pour 
le surveiller. Elle perd moins à s'en rapporter 
à l'honnêteté de ses clients. 

Le côté pratique des Américains se trahit dans 
les plus petits détails, la petite boîte caissière 
dont je viens de parler a deux usages. Dans la 
journée, elle perçoit les cents. Le soir, elle s'il- 
lumine et devient lanterne. 

Je n'ai pas fini avec les voitures. La plupart 
sont surmontées de gigantesques parasols qui 
servent à deux fins, d'abord à garantir le cocher 
de la chaleur qui est terrible, ensuite à inscrire 
des annonces. On m'a assuré que tous les huit 
jours ce parasol monstre était changé aux 



LA MAISON, LA RUE, LES CARS 43 

frais de celui qui bénéficiait de la réclame» 
Le succès des cars, qui passent de minute en 
minute, est considérable. Ce genre de locomotion 
est tout à fait entré dans les habitudes améri- 
caines. Tout le monde s'en sert, même les fem- 
mes et les hommes les plus distingués. Et ils 
ont, ma foi, bien raison, car les voitures de 
place à un ou deux chevaux, sont hors de prix. 
Elles sont confortables, c'est évident; elles sont 
bien entretenues, cela est encore vrai; mais il 
est dur néanmoins de. payer un dollar et demi 
pour faire une course dans une voiture à un 
cheval. Celles qui ont deux chevaux coûtent deux 
dollars. Sept francs cinquante et dix francs t Et 
si vous avez le malheur de ne pas fixer le prix 
d'avance, pour une simple promenade au Cen- 
tral Park, on exigera que vous donniez sept 
dollars, trente-cinq francs pour une promenade 
de deux heures ! 
Si le grand nombre de cars et d'omnibus qui 
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circulent dans les rues de New- York offre 
d'incontestables avantages, il présente des 
dangers sérieux pour les piétons. Aussi a-t-on 
établi, aux endroits les plus passants, des tra- 
versées en dalles. Un policeman est spéciale- 
ment chargé de veiller sur ce point à ce que 
les passants ne soient pas écrasés. Il faut le voir 
s'acquitter de sa besogne, prendre très-paternel- 
lement par la main une dame et un enfant, et 
les conduire du côté opposé de la rue en arrê- 
tant toutes les voitures sur le passage. Cette 
précaution est très-goûtée par les Américaines 
qui font des détours considérables pour se faire 
piloter par l'agent de la force publique. 

On m'a expliqué que, si on avait le bonheur 
de se faire écraser sur les dalles de traversée, 
on auraitdroità une forte indemnité, mais que si 
par Jmalheur cette aventure vous arrivait au 
moment où vous êtes sur le pavé, même tout à 
côté des dalles, non-seulement vous n'auriez droit 
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à aucune indemnité mais encore le propriétaire 
de la voiture pourrait exiger de vous des domma- 
ges-intérêts pour Tavoir retardédans sa marche. 



3. 



LES 



THÉÂTRES DE NEW-YORK 



Un de mes premiers soins en arrivant à New- 
York a été de parcourir les théâtres encore 
ouverts. 

Les principaux théâtres de la ville sont ad- 
mirablement bien installés. Tous bâtis sur le 
même modèle, ils ont la forme d'un vaste am- 
phithéâtre, offrant une longue suite de gradins 
superposés. Il n'y a que huit loges dans chacun 
d'eux : quatre loges d'avant-scène à droite, 
quatre loges d'avant-scène à gauche. Encore ces 
loges sont-elles délaissées. La plupart du temps, 
on les trouve vides, même quand le reste de la 
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salle est comble. La meilleure société préfère 
les fauteuils d'orchestre et de première galerie. 

Gomme il y a très-peu de directeurs ayant 
une situation fixe, les théâlres sont loués 
pour une saison, pour un mois et même pour 
une semaine. 

Un directeur a le droit de faire trois ou 
quatre fois faillite; il n'est pas déconsidéré pour 
si peu. Plus il fait de plongeons, plus il revient 
sur l'eau. 

On m'a montré un directeur honoré de shc 
ou sept faillites en me disant : 

— Il est joliment habile celui-là. L'hiver pro- 
chain, il produira une troupe superbe. 

— Mais comment fait-il pour trouver de l'ar- 
gent? demandai-je. 

— Ce sont les personnes à qui il doit qui lui 
en prêtent dans l'espoir qu'il fera de bonnes 
affaires un jour et qu'elles retrouveront tout 
ce qu'elles ont perdu. 
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L'Académie de musique esl le théâtre où l'on 
joue le grand opéra. Je n'ai pu le voir, parce 
qu'en huit mois, il n'a joué que pendant 
soixante jours. Il a eu quatre semaines de 
vogue quand Tietgens a paru dans la Norma. 
Puis Strakoch est arrivé avec la Bellocca qui 
n'a pas eu grand succès, malgré les réclames 
étourdissantes qui l'avaient précédée. 

Les périodes les plus brillantes de ce théâtre 
ont été celles du passage de Nillsson, de la 
Lucca, de Morel, de Capoul et de Camposini. 

A Booth's theater, on joue la tragédie, la co- 
médie ou l'opéra, selon la fantaisie du directeur 
qui loue la salle. J'y ai vu représenter Henri V 
par un artiste qui ne manque pas de mérite, 
M. Regnold. La mise en scène était très- 
belle. 

Huit jours après, on donnait sur la même 
scène l'Étoile du Nord avec missKellog, canta- 
trice anglaise, qui flotte entre trente-deux et 
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trente- quatre ans et qui a une fort belle voix. 
L'opéra de Meyerbeer n'ayant pas été suffisam- 
ment répété, manquait absolument d'ensemble 
dans le finale du second acte surtout. Les chœurs 
et l'orchestre couraient les uns après les autres. 
Course inutile. Ils n'ont jamais pu se rejoindre. 
On croyait assister à une œuvre médiocre de 
Wagner. 

Par exemple, ce qui ne manquait pas de 
gaîté, c'était de voir, aux fauteuils d'orchestre, 
confondus parmi les spectateurs , quelques 
trombones et quelques bassons qui poussaient 
une note de temps à autre. J'avoue que cela 
m'intriguait. Quels étaient ces musiciens ? Fal- 
lait-il voir en eux des amateurs, des trombones 
de bonne volonté qui venaient sans invitation 
donner du renfort à l'orchestre? Mon incertitude 
ne fut pas longue. Un coup d'œil me suffit pour 
découvrir la cause de cette anomalie. L'emplace- 
ment réservé aux exécutants n'ayant pas été 
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suffisamment agrandi, on avait dû reléguer les 
cuivres au delà de la balustrade. 

A YUnion Square theater, j'ai vu Ferreol repré- 
senté en anglais par une très-bonne troupe 
d'ensemble. J'ai assisté à une représentation de 
Conscience, une pièce très-habilement faite par 
deux jeunes auteurs américains, MM. Lancaster 
et Majuns. C'est là encore, m'a-t-on dit, que 
Rose Michel fut joué avec un immense succès. 

Le soir où j'ai été à Wallack's Theater^V affiche 
annonçait la quatre centième réprésentation 
d'une pièce intitulée The Mighty Dollar d, le 
Puissant Dollar. Les principaux rôles étaient 
tenus par deux artistes hors ligne, M. et 
madame Florence. L'un m'a rappelé notre ex- 
cellent Geoffroy, et l'autre notre sémillante 
Alphonsine. Ce couple d'artistes qui joue depuis 
plus de vingt ans ensemble est des plus aimés 
en Amérique. Quant aux autres acteurs ils 
m'ont frappé par l'ensemble parfait de leur 
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jeu. J'ai remarqué surtout une charmante in- 
génue qui a dix-sept ans à peine, qui se 
nomme miss Baker et qui tient son emploi de 
jeune première d'une façon très-remarquable. 
Je n'ai pas oublié non plus une excellente jeune 
personne miss Cummins. 

Le Wallack's Theaterest dirigéparM. d'Entsch, 
un dps plus jeunes et des plus habiles impres- 
sarii de New-York. Pour donner 1 une idée 
de ce que c'est qu'un directeur américain, 
M. d'Entsch a réengagé M. et madame Florence 
pour quatre cents nuits. Il doit parcourir avec 
ces artistes toutes les principales villes de l'U- 
nion de New-York à San-Francisco, en jouant 
toujours la même pièce, le Mi g ht y dollar d. 

Impossible de voir le Lyceum Theater, fermé 
pour la saison d'été. C'est dans ce théâtre que 
Fechter a eu tant de succès dans la Dame aux 
Camélias et dans plusieurs autres pièces. On y a 
joué aussi des drames avec chœurs et orchestre. 



if 
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C'est au Lyceum Theater que pour la pre- 
mière fois on mit l'orchestre hors de la vue 
du public, tentative que Wagner renouvelle en 
ce moment à Bayreuth. On a bien vite trouvé 
les inconvénients de cette innovation. D'abord 
l'acoustique était très-mauvaise; puis les mu- 
siciens, entassés dans un bas-fond et ayant trop 
chaud, se rafraîchissaient comme ils pouvaient. 
Le premier soir, ce fut un violon qui défit sa 
cravate et qui déboutonna son gilet. Le lende- 
main, les altos ôtaient leurs jaquettes et jouaient 
en manches de chemise. Huit jours après, tous 
les exécutants se mettaient complètement à leur 
aise. 

Un soir, le public vit tout à coup sortir des 
dessous dû théâtre un léger nuage de fumée. Il 
y eut une véritable panique. 

C'étaient les musiciens qui fumaient! 

Cette alerte suffit pour que l'on se débarrassât 
non pas des musiciens, mais de cette ridicule 
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invention. Les exécutants remirent bravement 
leurs habits et reprirent leur place dans la salle. 

Un autre théâtre que je n'ai pu voir, c'est le 
grand Opéra-House, fermé comme le précédent. 

Opéra-House a été construit par le fameux 
Fisk, assassiné comme on sait par son ami 
Stokes. 

Ce Fisk était une des physionomies les plus 
originales et les plus marquantes de New-York. 
Parti de très-bas, il vendait dans sa jeunesse 
de la petite mercerie et de la pommade. 
Il est devenu non-seulement directeur du plus 
grand théâtre de New- York; mais aussi vice- 
président d'un chemin de fer, commodore d'une 
ligne de steamers et colonel d'un régiment. 

Il avait de l'audace et de l'énergie dans ses 
entreprises et beaucoup d'originalité dans sa 
faço~ de faire. Toute personne qui voulait être 
employée dans le chemin de fer qu'il dirigeait 
devait préalablement s'enrôler dans le régiment 
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qu'il commandait. Il s'était composé de cette 
façon un des plus beaux régiments de New-York. 
Parfois il lui prenait fantaisie de réunir tous 
ses soldats et de les faire galamment défiler sous 
les yeux de quelque belle dame. Ce jour-là le 
chemin de fer faisait relâche et les stations 
étaient fermées sur toute la ligne. 

Le somptueux colonel avait des équipages et 
des chevaux magnifiques. Il ne sortait jamais 
que dans une grande et belle voiture décou- 
verte attelée de huit chevaux. 

Il y a une histoire d'amour qui explique sa 
mort tragique; le grand impressario fut la 
victime d'un drame intime, et une double 
vengeance décida de son sort. 

Du reste, voici les faits : 

Fisk devint éperdument amoureux d'une belle 
Américaine à laquelle il fit une cour insensée. 
Spectacles prodigieux donnés en son honneur, 
défilés du fameux régiment, relâches successives 
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de son chemin de fer, il mit tout en œuvre pour 
réussir, et naturellement il réussit. Naturelle- 
ment aussi, la première chose que fit Fisk fut de 
présenter sa maîtresse à son ami Stokes. Depuis 
le roi Candaule les amants ont toujours été les 
mêmes. Stokes avait une assez belle fortune; il 
trouva la belle à son goût et Fisk devint... le 
plus heureux des trois jusqu'au jour où un 
hasard lui fit découvrir la trahison de son 
ami. 

Je ne sais si son premier mouvement fut 
de porter la main à son revolver; mais je sais 
que la réflexion lui fit abandonner cette solution 
comme insuffisante. Il avait trouvé mieux. 

Sans témoigner en aucune façon à son ami 
Stokes la haine qu'il lui portail, il parut s'atta- 
cher davantage à lui. Il le fit entrer dans cer- 
taines affaires qu'il dirigeait, engager tout son 
avoir sur des valeurs qu'il soutenait, puis quand 
il l'eut bien enferré, il jeta du papier sur la 
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place, encombra le marché, provoqua une baisse 
formidable à la suile de laquelle le bon ami 
Stokes fut complètement ruiné. 

. Je pense que Fisk, satisfait de sa petite corn- 
binaison, eut alors un entretien avec Stokes 
dans lequel il lui expliqua le pourquoi et le 
comment de sa ruine. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que Stokes, qui ne comprenait probable- 
ment pas la plaisanterie, jura à son tour de se 
venger. Gomme il avait moins d'esprit que son 
ennemi, il eut recours à un procédé vulgaire, 
mais sûr. Il attendit un jour que Fisk sortit de 
Central Hôtel où logait la belle Américaine, et il 
lui brûla tranquillement la cervelle. 

Si Fisk avait survécu, il aurait certainement 
fait faire avec ce sujet un beau drame pour son 
théâtre. 

Le dernier théâtre où je suis allé est le Fifth 
avenue Theater, une très-belle salle, où l'on 
jouait un gros drame, Pique, dont les situations 



58 OFFENBAGH EN AMÉRIQUE 

avaient été pillées un peu partout. Le drame, 
bien entendu, est de M. Boucicault. 

Il y a encore à New-York deux théâtres 
allemands et un Jhéàtre français, qui joue de 
temps à autre, quand il trouve un directeur. 
Cela arrive quelquefois. 

Je ne dois pas terminer ces notes sur les 
théâtres américains sans parler d'une petite 
salle oui j'ai entendu les Minstrels. 

Là, il n'y a que des Nègres. Les artistes sont 
nègres, les chœurs sont nègres, les machinistes 
sont nègres, le directeur buraliste, le contrôleur, 
l'administrateur, ni homme ni femme, tous 
Moricauds. 

En arrivant au théâtre, j'aperçus, un or- 
chestre, nègre, cela va sans dire, qui raclait des 
airs plus ou moins bizarres. Quelle ne fut pas 
ma surprise quand je vis que j'attirais l'atten- 
tion des musiciens. Tous cesmessieurs noirs me 
montraient les uns aux autres. Je n'aurais 
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jamais cru que j'étais connu de tant de nègres 
et cela ne laissait pas que de me flatter un peu. 
Le spectacle était assez drôle, ce qui fit que je 
restai. Quel fut mon étonnement lorsque, après 
l'entr'acte je rentrai dans la salle, de voir la 
môme comédie se renouveler à mon égard, 
c'est-à-dire les musiciens me désigner les uns 
aux autres. Cette fois ils étaient blancs, tous 
blancs comme les fariniers dans la Boulangère. 
J'étais de plus en plus flatté, mais voyez ce que 
c'est que la gloire. J'appris que c'étaient les 
mômes musiciens et que depuis le directeur 
jusqu'au dernier machiniste c'étaient de faux 
nègres, qui se barbouillaient et se débarbouil- 
laient la figure trois ou quatre fois par soir, 
selon les nécessités de la pièce. 



L'ART EN AMÉRIQUE 



L'étranger qui parcourt les États-Unis a 
mille occasions d'admirer. En Amérique plus 
que partout ailleurs, l'intelligence et le travail 
humain ont produit des merveilles. Il serait 
superflu de faire l'éloge de l'industrie si puis- 
samment organisée, si bien servie par des ma- 
chines dont la perfection et la force étonnent 
l'imagination. Il serait oiseux de rappeler les 
prodiges accomplis sur cette terre, qui, il y a à 
peine cent ans, était encore vierge, le réseau for- 
midable de chemins de fer et de télégraphes qui 

se développe chaque jour et enfin les progrès de 

4 
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toute nature qui y rendent la vie matérielle si 
facile. 

i Mais une réflexion attristante vient troubler 
le voyageur dans son admiration. Le spectacle 
de la situation actuelle de l'Amérique dénote 
un manque d'équilibre dans l'emploi des forces 
humaines. La grande poussée qui a fait des 
États-Unis une nation si considérable a été di- 
rigée d'un seul côté. Elle a triomphé de la ma- 
tière ; mais elle a négligé de s'occuper de tout 
ce qui pouvait charmer l'esprit. 

L'Amérique est aujourd'hui comme un géant 
de cent coudées, qui aurait atteint la perfection 
physique, mais auquel il manquerait une chose : 
l'âme. 

Cette âme des peuples, c'est l'art, expression 
de la pensée dans <5e qu'elle a de plus élevé. 

En lisant le chapitre consacré aux théâtres, 

* 

on a déjà pu voir combien l'art dramatique était 
négligé aux États-Unis, et dans quelles condi- 
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tions déplorables il se trouvait. Pour avoir de 
bons artistes, des troupes d'ensemble et des 
auteurs, il faut des institutions stables, un 
long entraînement sur place, une tradition qui 
se fait lentement. À New-York il n'y a ni opéra 
permanent, ni opéra-comique permanent, ni 
même un théâtre d'opérettes qui puisse être 
assuré de vivre deux ans. Il n'existe pas une 
scène pour les auteurs classiques ou moder- 
nes qui puisse offrir assez de garanties de 
durée pour devenir une école. Le théâtre vit, 
en Amérique, au jour le jour. Les directeurs 
et les troupes sont tous des nomades. La plupart 
des artistes sont des artistes de passage, em- 
pruntés au vieux monde, qui viennent faire une 
saison et qui partent. 

Ce que je dis pour l'art dramatique s'applique 
aussi bien aux autres arts. Ni la musique, ni 
la peinture, ni la sculpture ne se trouvent en 
Amérique dans des conditions convenables pour 
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se développer. Il y a pourtant des peintres, me 
dira-t-on, et des sculpteurs. Je ne le nie pas. 
J'en pourrais citer quelques-uns qui ont beau- 
coup de talent : Bierstadt, Stunt, Bail, Carlisli, 
Mismie, Ream et bien d'autres. Quelle est la 
lande où l'on ne trouve pas une fleur? Je vois 
bien quelques fleurs, mais je ne vois pas de. 
jardin . En d'autres termes, je vois bien quel- 
ques peintres ; mais je ne vois pas d'école en 
Amérique. 

Il importe à la gloire des États-Unis de re- 
médier à une lacune aussi considérable. Il faut 
qu'un peuple si grand ait toutes les grandeurs, 
qu'il ajoute à sa force industrielle l'éclat et la 
gloire que les arts sont seuls capables de don- 
ner à une nation. 

Quels sont les moyens propres à développer 
les beaux -arts en Amérique? 

Si j'avais à répondre à cette question, je 
dirais aux Américains: 
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— Vous avez chez vous tous les éléments 
nécessaires. Les hommes intelligents et bien 
doués, les tempéraments artistiques ne vous 
manquent pas. La preuve en est dans les tra- 
vaux de ces quelques Américains dont je citais 
les noms tout à l'heure, qui, sans culture, dans 
un milieu défavorable, sont arrivés à produire 
des œuvres. Vous avez l'argent, vous avez des 
amateurs distingués, des collectionneurs dont 
les galeries sont justement célèbres. Utilisez 
tous ces éléments et vous réussirez. 

L'État — c'est un principe admis chez vous 
— ne devant pas intervenir dans cette réforme 
par des subventions, c'est à vous de vous orga- 
niser. En Europe l'État ne subventionne que 
quelques grandes scènes de capitales. Ce sont les 
municipalités qui subventionnentdans les plus pe- 
tites villes les entreprises théâtrales, les musées. 
Les conseils municipaux font beaucoup pour les 

arts\ dans notre pays. Ils s'occupent non»seule- 
■ 4. 
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ments de théâtres et des musées; mais ils en- 
tretiennent souvent dans les conservatoires et 
les académies des jeunes gens qui montrent des 
dispositions artistiques. Imitez cet exemple, et 
si les conseils municipaux ne veulent pas vous 
aider, créez de grandes sociétés protectrices des 
arts, et des sociétés correspondantes dans tous 
les grands centres. Réunissez des capitaux. Gela 
vous sera facile, et que l'initiative privée joue 
chez vous le rôle protecteur que les gouverne- 
ments jouent en Europe. 

Pour relever l'art dramatique, subventionnez 
des théâtres : ayez des directeurs stables, assurés 
contre la faillite ; il vous faut deux scènes de 

musique et une scène pour les œuvres littéraires. 

» 

Il vous faut surtout un conservatoire où vous 
formerez des élèves excellents si vous composez 
le corps enseignant comme il* convient, c'est-à- 
dire en appelant et en retenant chez vous les 
artistes de mérite d'Europe. Le jour où vous 
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aurez des théâtres permanents et un conserva- 
toire organisé comme je Tiens de le dire, vous 
aurez beaucoup fait pour l'art dramatique, 
pour les compositeurs et les auteurs améri- 
cains, mais vous ne récolterez pas immédiate- 
ment le fruit de vos efforts. Il faudra peut- 
être dix ans, vingt ans pour que les établisse- 
ments que vous fonderez produisent les excel- 
lents résultats que Ton est en droit d'en 
attendre. Qu'est-ce que vingt ans ? vingt ans 
pour faire que vos élèves deviennent des maî- 
tres, vingt ans pour que vous ne soyez plus les 
tributaires de l'art européen, dix ans pour que 
les théâtres de l'ancien monde viennent vous 
demander vos artistes comme aujourd'Bui vous 
lui demandez les siens ? 

Ce que j'ai dit pour les théâtres, je puis le 
répéter pour les autres branches de l'art. Gréez 
des musées publics ; c'est en visitant les musées 
que les hommes vraiment doués pour l'art dé- 
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couvrent souvent en eux-mêmes la faculté 
créatrice que Dieu leur a donnée ou môme ces 
facultés d'assimilations qui souvent touchent de 
prés le génie. C'est par la contemplation des 
chefs-d'œuvre que le goût se forme et s'épure. 

Créez des académies de peinture et de sculp- 
ture, et choisissez vos professeurs parmi les 
meilleurs de nos académies. Les maîtres mo- 
dernes ne consentiraient pas à se fixer hors de 
leur pays; mais il n'est pas nécessaire d'avoir 
les plus grands peintres ni les plus grands 
sculpteurs. D'autres qu'eux possèdent les qua- 
lités nécessaires pour l'enseignement. C'est à 
ceux-l|i qu'il faut s'adresser. N'épargnez pas 
l'argent. C'est à cette seule condition que vous 
formerez une école américaine, qui pourra figu- 
rer dans les annales de l'art, avec les écoles ita- 
lienne, hollandaise, espagnole et française. 

Il a suffi de cent ans pour que l'Amérique 
arrivât à l'apogée de la grandeur industrielle. 
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Le jour où ce peuple qui a donné des preuves si 
admirables de volonté, d'activité et de persé- 
vérance voudra conquérir un rang parmi les 
nations artistiques, il ne lui faudra pas long- 
temps pour réaliser ce nouveau rêve. 



\ 



LES RESTAURANTS 



TROIS TYPES DE GARÇONS 



Il y a beaucoup de restaurants à New-York et 
à Philadelphie. 

A New-York on mange très-bien chez Bruns- 
wick, qui est Français, moins bien chez Delmo- 
nico, qui est Suisse, et assez bien chez Hoffmann, 
qui est Allemand. Il y a encore Morelli qui est 
Italien et Frascati qui est Espagnol et chez qui 
Ton dîne à prix fixe à raison d'un dollar par 
tête. J'ai vu beaucoup d'autres restaurants où 
il m'a semblé qu'on mangeait énormément, 
mais je ne saurais vous dire si l'on y mange 
bien. 
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L'avantage de Brunswick sur Delmonico, c'est 
que le premier a un immense galon comme on 
n'en trouve pas à Paris. 

A Philadelphie, les restaurants les plus en 
vogue sont le restaurant français de Pétry et la 
maison italienne de Finelli. Je ne parle pas de 
Verdier qui n'est là que provisoirement et dont 
la salle à manger est à deux heures de la ville, 
c'est-à-dire dans l'exposition mêùie. 

Par ce qui précède on a déjà pu se rendre 
compte qu'il n'y a pas de restaurants améri- 
cains proprement dits. C'est une chose assez 
curieuse à signaler. Les Américains tiennent 
des hôtels; mais la cuisine semble être le privi- 
lège exclusif des étrangers. Rien n'est plus facile 
que de faire un repas à la française, à l'ita- 
lienne, à l'espagnole ou à l'allemande. Rien 
n'est plus difficile pour un étranger que de faire 
un repas américain en Amérique. 

J'allais oublier de parler du plus intéressant 
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de tous les restaurants, du restaurant où l'on 
mange pour rien. 

Il ne viendrait certainement à aucun de nos 
hôteliers français l'idée d'ouvrir une table gra- 
tuite. Malgré l'axiome de Galino qui prétend 
qu'on peut encore s'enrichir en perdant un peu 
sur chaque chose parce qu'on se rattrape sur 
la quantité, ni Bignon, ni Brébant,ni le café Ri- 
che n'ont encore fait une tentative semblable. Il 
faut aller dans les pays de progrès pour voir cela. 

A New-York, plusieurs restaurateurs connus 
donnent cependant à. manger pour rien — à la 
seule condition qu'on prenne une boisson quel- 
conque, quand bien même elle ne coûterait pas 
plus de dixcents. Les dimanches où, grâce à une 
défense de la police, les restaurants ne peuvent 
servira boire, c'est tant mieux pour le consom- 
' mateur. Le lunch est servi tout de même. Je 
puis affirmer cela, l'ayant vu pratiquer chez 
Brunswick. 



74 OFFENBACH EN AMÉRIQUE 

Et on dit que la vie est chère en Amérique ! 
Il ne faut pas croire que le repas gratuit 
est composé de choses frivoles. En voici le 
menu, tel que je l'ai copié sur place. 

Un jambon, 

Un énorme morceau de bœuf rôti, 

Lard aux haricots, 

Salade de pommes de terre, 

Olives, cornichons, etc., 

Fromages, 

Gâteaux secs. 
Nourriture saine et abondante, comme on 
voit. Dans ce menu, le plat de résistance est en 
somme le bœuf rôti. Les consommateurs ont le 
droit de couper eux-mêmes les tranches qui leur 
conviennent. 

A côté du buffet où sont placés les mets du 
lunch gratuit, il y a une forte pile d'assiettes, 
et un monceau de fourchettes et de couteaux ; 
mais généralement ces messieurs préfèrent 
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prendre avec leurs doigts ces plats succulents. 
Il y en a même quelques-uns d'entre eux qui 
puisent à pleines mains dans le saladier 1 j'en 
frémis encore. 

Gomme j'exprimais mon étonnement et mon 
horreur, le maître d'hôtel crut devoir me tran- 
quilliser. 

— Gela nous choque moins que vous. 
Times is money. Et ces messieurs sont si pressés. 

Que ce soit à l'hôtel ou au restaurant, les 
garçons qui vous servent sont souvent des types 
à part. 

Ainsi, comme je l'ai déjà fait remarquer ail- 
leurs, vous arrivez dans la salle commune et 
vous tous mettez à la table que le maître d'hôtel 
vous désigne, un garçon vous apporte un grand 
verre rempli d'eau glacée. Vous pourriez rester 
là des heures entières en tête -à- tête avec votre 
glace sans que personne vînt vous déranger. Il 
faut appeler un autre garçon. Celui-ci vous pré- 
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sente le menu. Mais vous mourez de soif et 
tous Yculez boire autre chose que de l'eau. Le 
garçon préposé au menu s'en va lentement 
chercher un troisième garçon qui vous apporte 
enfin la boisson demandée. Vous vous croyez 
sauvé. Erreur. Celui qui porte la bouteille n'a 
pas le droit de la déboucher et c'est un qua- 
trième garçon — du moins c'était ainsi à l'hôtel 
Brunswick — qui a le monopole du tire-bou- 
chon. Cette petite mise en scène fort agaçante 
s'étant renouvelée plusieurs fois, je déclarai 
un beau jour que je ne remettrais plus les pieds 
dans la maison si l'on ne modifiait un état de 
choses aussi ridicule. 

Le lendemain, lorsque j'arrivai pour déjeu- 
ner, je trouvai les vingt ou trente garçons du 
restaurant formant la haie sur mon passage et 
portant tous gravement le tire-bouchon au poing. 

Depuis cette époque, on n'attend plus chez 
Brunswick. 
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Le premier soir de mon arrivée, je dînai à 
l'hôtel de la cinquième avenue, dans mon ap- 
partement, en compagnie de quelques amis. On 
venait de servir le potage, lorsque j'entendis 
tout à coup une espèce de sifflotement. Étonné, 
je regarde autour de moi, me demandant qui 
pouvait se permettre de siffler en mangeant. 
Bien entendu, ce n'était aucun de mes convives : 
c'était le garçon. 

Ma première pensée fut de le faire taire 
en le mettant à la porte. Je me levais déjà, 
quand mes amis, qui avaient remarqué le 
même phénomène, me firent signe de ne rien 
dire. Nous continuâmes de dîner. Quant au mu- 
sicien, timide d'abord, il s'enhardit peu à peu. 
Il risqua bientôt des petites roulades et peu à 
peu aborda les plus grands airs. Tantôt, pris 
d'une soudaine tristesse, il se complaisait dans 
lesmolfs sombres. Puis tout à coup, sans qu'on 
pût en deviner la raison, les mélodies les plus 
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vives et les plus gaies s'envolaient de ses lèvres. 

A la fin du dîner, je fis remarquer au garçon 

l'inconvenance qu'il avait commise en nous 

donnant delà musique à table sans en être prié. 

— Àh i voilà, monsieur, j'aime la musique 
et je m'en sers pour exprimer mes impressions. 
Quand un plat me déplaît, je siffle des airs tristes. 
Quand un plat me convient, je siffle des airs 
gais. Mais quand j'adore un plat... 

— Comme la bombe glacée de tout à l'heure? 
interrompis-je. 

— Monsieur l'a remarqué? Alors je siffle mes 
airs les plus gais. 

— Vous trouvez ça gai l'air de la Grande-Du- 
chesse, que vous siffliez tout à l'heure ? 

— Un air de monsieur, c'est si amusant i 
Gomme je n'aime pas beaucoup entendre 

siffler ma musique, je priai le maître d'hôtel, 
lorsqu'il m' arriverait de dîner dans mon apparte- 
ment, de ne plus m'envoyer un garçon siffleur. 
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Seconde silhouette de garçon. 

Elle est assez curieuse aussi. 

C'est à Philadelphie que j'eus le plaisir de 
faire la connaissance de cet original. J'étais 
arrivé dans cette ville à neuf heures et demie du 
soir; mes amis et moi, nous mourions littérale- 
ment de faim. A peine débarqués, nous nous 
précipitons sur un indigène : 

— Un bon restaurant, s'il vous plaît ? 

— Pétry. 

— Allons chez Pétry. 

Aussitôt dit, aussitôt fait, et nous voilà atta- 
blés. Sans perdre un instant nous faisons notre 
menu. 

— Garçon? 

— Messieurs. 

— Donnez-nous d'abord une bonne julienne . 
Le garçon fait la grimace. 
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— Oh I je ne vous conseille pas d'en prendre; 
les légumes sont bien durs ici. 

— Bien... nous nous passerons de potage. 
Vous avez du saumon ? 

— Oh I le saumon I certainement nous en 
avons ; nous l'avons même depuis longtemps. 
Il n'est peut-être pas de la première, ni de la 

dernière fraîcheur. 

— Alors un chateaubriand bien saignant. 

— Le cuisinier les fait très-mal. 

— Des fraises. 

— Elles sont gâtées. 

— Du fromage. 

— Je vais le prier de monter. Je le connais. 
Il viendra tout seul. 

— Dites donc, garçon, vous ne devez pas 
rapporter grand'chose à votre patron ? 

— Je tiens surtout à ne pas mécontenter mes 
clients. 
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— Si j'étais M. Pétry, je vous flanquerais à 
la porte. 

— M. Pétry n'a pas attendu vos conseils. Je 
sers ce soir pour la dernière fois. 

Sur ces mots, il nous salua très-profondé- 
ment et.... nous soupâmes admirablement. 



Troisième variété. 

Un type tout à fait exceptionnel, c'est le 
garçon ou plutôt ce sont les garçons qui servent 
chez le restaurateur Delmonico. 

Un directeur nous donna un soir un souper 
auquel il avait invité les principaux artistes de 
son théâtre. Le repas fut charmant. Gomme 
toutes les bonnes choses, il eut une fin. L'heure 
des cigares et de la causerie vint et nous res- 
tâmes dans notre salon à fumer en buvant des 
boissons glacées... Nous n'avions plus alors 
besoin de la présence des serviteurs de la mai- 

5. 
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son, aussi remarquai-je avec surprise que le 
garçon qui nous avait servi revenait à des in- 
tervalles très-rapprochés, et restait à écouter ce 
que nous disions. N'étant pas l'amphytrion, je 
ne crus devoir me permettre aucune obser- 
vation. Quant aux personnes qui se trouvaient 
là, aucune d'elles n'avait remarqué cet étrange 
manège. 

A la fin du souper et avant de nous séparer, 
je priai à mon tour le directeur et ceux de ses 
artistes qui avaient assisté à la première réu- 
nion de vouloir bien venir souper avec moi dans 
le même restaurant. 

Après le souper, le même fait se reprodui- 
sit. Le garçon vint nous rendre visite après le 
café. Je l'observai alors avec plus d'attention 
et je vis qu'il faisait le tour de la table en re- 
gardant fixement chacune des personnes pré- 
sentes. Quand sa revue fut passée, il sortit ; 
mais ce fut pour revenir quelques minutes après 
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et recommencer son examen et sa promenade. 
Il allait de nouveau se retirer, quand je l'in- 
terpellai. 

— Garçon, voilà plusieurs fois que vous 
entrez sans être appelé ; que cela ne vous arrive 
plus. 

— Désolé, monsieur, me répondit-il, mais 
c'est par ordre de M. Delmonico que nous 
entrons dans les salons et dans les cabinets par- 
ticuliers toutes les cinq minutes. 

— M. Delmonico est donc de la police, pour 
vous envoyer entendre ce que disent ses clients? 

— Je n'en sais rien, monsieur. Ce que je sais, 
c'est que M. Delmonico me mettrait à la porte 
si je n'exécutais pas à la lettre ses instructions. 

— M. Delmonico pense-t-il que nous allons 
lui enlever ses nappes et ses couverts, ou que 
nous sommes capables d'oublier un seul instant 
dans son fameux restaurant qu'une tenue décente 
est de rigueur? Eh bien, je vous préviens d'une 



I 



I 
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chose, mon pauvre garçon. Il est une heure et 
demie du matin. Nous allons rester ici jusqu'à 
sept heures. Si vous voulez vous conformer aux 
ordres de votre patron, vous avez encore 
soixante-six visites à nous rendre. 

— Monsieur, je les ferai. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'après avoir 
donné ainsi un libre cours à notre indignation, 
nous n'exécutâmes pas notre projet. Nous par- 
tlmes, jurant un peu tard — il était près de 
deux heures — que l'on ne nous y reprendrait 
plus. 

Les New-Yorkais qui ne tiennent pas à ce 
que toute la ville sache le lendemain comment 
ils ont passé leur soirée la veille, feront bien de 
se défier des garçons qui exécutent si ponctuel- 
lement les ordres du restaurateur Delmonico. 



LES FEMMES 



L'INTRODUCTION — LE PARK 



Les femmes et même les jeunes filles jouis- 
sent ici de la plus grande liberté. J'ai idée que 
lorsque Lafayette a été combattre pour la 
liberté de l'Amérique, il n'a eu en vue que les 
femmes, car elles seules sont vraiment libres 
dans la libre Amérique. 

Mes collaborateurs Meilhac et Halévy disent 
dans la Vie parisienne qu'il n'y a que les Pari- 
siennes qui savent sortir à pied. Ils n'ont pas vu 
les Américaines allant, venant, trottinant, se 
garant des voitures, relevant leurs robes d'un 
geste coquet et découvrant des jambes exquises 
avec un art tout particulier. 
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Il faut avouer qu'il n'y a peut-être pas de 
femmes plus séduisantes que les Américaines. 
D'abord elles sont jolies dans une proportion 
qui est inconnue à Paris. Sur cent femmes qui 
passent, il y en a quatre-vingt-dix qui sont ra- 
vissantes. 

De plus elles savent s'habiller. Elles portent 
des toilettes d'un goût parfait, des toilettes 
pleines de tact, vraiment élégantes. On les 
dirait sorties de chez Worth. 

Je ne critiquerai qu'une chose dans leurs 
costumes, c'est une poche placée à la hauteur 
du genou, à l'endroit où pendait jadis l'aumô- 
nière des châtelaines. Cette poche a un usage 
exclusif: c'est le porte-mouchoir. De loin, quand 
un coin de linge blanc sort de celte ouverture, 
on se demande si la belle dame que l'on regarde 
n'a pas été victime d'un accident et si ce n'est 
pas le vêtement très-intime que l'on découvre à 
travers une déchirure de la jupe. 
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Toutes les Américaines que l'on rencontre tien- 
nent leur porte-monnaie bien serré dans leurs 
mains, afin que le pick-pocket— car il y en a àNew- 
York peut-être autant qu'à Paris, — n'ait pas 
la tentation indécente de fouiller dans leur poche . 

On voit à partir de midi des jeunes filles 
entrer seules dans les restaurants élégants e l 
prendre tranquillement leur lunch avec aussi 
peu d'inquiétude qu'un vieux célibataire euro- 
péen. D'autres attendent au coin de la cinquième 
avenue, ou ailleurs, leurs équipages auxquels 
elles ont donné rendez-vous pour aller se pro- 
mener au Central Park. 

Chose étrange pour le Parisien dépravé, qui 
aime à suivre les femmes, personne, à New- 
York ou dans toute autre ville des États-Unis, 
ne se permettrait d'emboîter un pas significatif 
derrière une jeune Yankee et encore moins de 
lui adresser la parole même pour lui offrir son 
parapluie. 
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Pour pouvoir lui offrir cet objet avec ou sans 
son cœur, il faut être présenté ou introduit, 
comme elles disent. 

Mais ne croyez pas que les formalités de l'in- 
troduction soient bien terribles ni bien difficiles 
à remplir. A défaut d'un ami commun, 
d'une relation, une annonce dans le Herald 
suffit. 

J'ai parlé tout à l'heure du Central Park. 
Cette promenade est le rendez-vous du monde 
élégant; mais elle ne ressemble en rien à notre 
bois de Boulogne. 

Une grande plaine rocheuse, habilement dis- 
simulée sous un tapis dé gazon vert soigneuse- 
ment entretenu, quelques bouquets de beaux 
arbres, une ou deux pièces d'eau, et des routes 
magnifiques, voilà le bois de New-York. Chaque 
jour on y assiste à un défilé de voitures plus 
nombreux qu'à un corso italien. Et quelles voi- 
tures! Les carrossiers new-yorkais semblent 
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s'être appliqués à inventer des véhicules bizarres 
qui se rapprochent plus ou moins de deux types 
principaux. L'un, extrêmement lourd, est une 
espèce de landau du moyen âge, de carrosse 
massif, de berline monstre, où l'on peut à la 
vérité loger beaucoup de monde et dans des 
conditions de confortable très-satisfaisantes. 
Mais quel vilain aspect et que ces maisons 
roulantes sont laides à voir! Une grande fenêtre, 
percée derrière la caisse et fermée par 
un rideau qui vole toujours, ne fait que 
les rendre plus disgracieuses encore. L'autre 
type est au contraire d'une légèreté inouïe. Il 
se compose d'une boite minuscule avec ou sans 
capote, pouvant recevoir une ou deux personnes 
au plus, et posée sur quatre grandes roues si 
minces, si grêles qu'elles donnent à la voi- 
ture l'air d'un grand faucheux. Ces buggys, 
c'est ainsi qu'on les appelle, ont souvent la 
capote levée; mais comme cette dernière est 
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percée à jour de tous les côtés, elle a toujours 
l'air d'être en loques et donne à l'ensemble un 
aspect des plus misérables. Il n'est pas rare de 
voir des jeunes filles du meilleur monde con- 
duisant seules deux chevaux vigoureux attelés à 
ce léger équipage. 

La première fois que je vis le Park, ce fut en 
compagnie d'un Américain bien connu à New- 
York; à chaque pas il se croisait avec quelqu'un 
de ses amis. Je remarquai qu'il saluait certaines 
personnes très-bas, tandis que devant certaines 
autres il touchait à peine le rebord de 
son chapeau. Je lui en demandai l'explica- 
tion. 
Il me répondit avec le plus grand sérieux : 
— Ce monsieur que je viens de saluer si res- 
pectueusement est un homme très-posé dans la 
société new-yorkaise; il vaut un million de dol- 
lars. Cet autre qui passe maintenant n'en vaut 
que cent mille. Aussi est-il moins bien vu que 
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le précédent. Je le salue avec moins de cérémo- 
nie. Ce sont des nuances qu'on observe en Amé- 
rique où il n'y a en fait d'aristocratie que celle 
du travail et du dollar. 
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HISTOIRE 



DE DEUX STATUES 



La France, toujours généreuse, se dit un 
beau matin : « Que pourrais-je bien faire pour 
être agréable à l'Amérique? » 

L'idée lui vint qu'il serait peut-être bon de 
rappeler au Nouveau Monde que Lafayette 
n'était pas complètement étranger à ses liber- 
tés. 

Une dépêche fut immédiatement envoyée au 
président Grant par le câble sous-marin. La 
dépêche fut très-concise, le mot coûtant trois 
francs soixante-quinze centimes : 
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• Grant, président, Maison- Blanche. 

Washington. 

» Voulons vous être très-agréable. Vouloir 
» faire pour votre beau pays statue La- 
» fayette. Quen pensez-vous? Réponse 
» payée. » 
La réponse ne se fit pas attendre; en voici 
la copie telle qu'on me l'a communiquée : 

c Voulons vous être très-agréable; voyons 
» aucun inconvénient à proposition. 
» Faites statue La fayette. Faites bien 
» emballer et faites parvenir franco port. 
• — Amérique reconnaissante. » 
Ceci se passait sous M. Thiers. On vota im- 
médiatement un crédit et l'on chargea M. Bar* 
tholdi, un de nos plus habiles sculpteurs, de se 
mettre immédiatement en rapport avec La* 
fayette. Trois mois après, la statue terminée 
était envoyée au ministère. 
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Pendant un an il n'en fut plus question. 

Quelques Français résidant en Amérique 
s'émurent de cet oubli et chargèrent un com- 
merçant, qui allait en Europe pour ses affaires, 
de demander ce que la statue était devenue. 

Aussitôt débarqué, le commerçant se rendit 
chez M. Thiers. Il ignorait que le président ve- 
nait de céder sa place. 

— Adressez-vous à mon successeur, lui dit 
M. Thiers. 

Le commerçant va à la présidence, sollicite 
un moment d'entretien qu'on lui accorde et qui 
se termine par ce conseil. 

— Adressez-vous au ministre compétent. 

Le ministre compétent reçoit fort bien le 
commerçant et lui dit en le reconduisant: 

— Adressez-vous au directeur des beaux- 
arts . 

— J'aurais dû y penser plus tôt, se dit le sol- 
liciteur en courant à la direction. 
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Par bonheur le directeur est visible, on intro- 
duit le commerçant dans son cabinet et le dia- 
logue suivant s'engage : 

— Je viens vous demander des nouvelles de 
la statue de Lafayette. 

— Attendez un peu. Mon chef de cabinet sait 
probablement de quoi il est question. Il y a si 
peu de temps que je suis ici. 

On fit venir le chef du cabinet. 

— Avez-vous entendu parler d'une statue de 
Lafayette? 

— Elle est dans les caves du ministère, ré- 
pondit gravement le chef du cabinet. 

— Eh bien, monsieur le directeur, voulez- 
vous donner Tordre de la faire monter et la 
faire expédier immédiatement aux États-Unis, 
franche de port? 

— Mais, monsieur, je n'ai pas d'ordres du 
ministre; et quand bien même j'en aurais, je 
n'ai pasd'argent disponiblepour faire cet envoi. 
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— Pourtant cette statue ne peut pas rester 
éternellement dans les caves. La France Ta 
promise à l'Amérique. L'Amérique l'attend avec 
impatience. 

— Mais, monsieur, je ne veux pas vous em- 

» 

pécher de l'emporter. Je dirai même plus. Je 
vous y autorise. 

Notre négociant ne voulait pas revenir sans 
son Lafayette ; d'ailleurs il avait son idée et ne 
se fit pas dire la chose deux fois. Il chercha 
la statue et la fit expédier séance tenante en 
Amérique en la consignant au consulat général 
de France à New-York. 

Peu de temps après, il arrivait lai-même dans 
cette ville et se présentait chez notre consul 
général, et voilà à peu près la conversation qui 
s'engagea. 

— Eh bien, monsieur le consul général, je 
reviens de France. 

— Soyez le bienvenu. 
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— Je l'apporte avec moi. 

— Quoi ? 

— La statue ! 

— Quelle statue? 

— La statue de Lafayette. 

— Ah! tant mieux, fit le consul. 

— Je l'ai fait consigner à la douane. 

— Vous avez bien fait. 

— Et à votre nom ? 

— A mon nom, pour quoi faire? 

— Parce que c'est vous qui devez payer le droit 
et le fret. 

— Le fret 1 moit le gouvernement ne m'a 
donné aucun ordre à ce sujet. 

— Voyons, monsieur le consul général, il ne 
s'agit que de quelques billets de mille francs. 

Le consul, naturellement, fut intraitable. 

Heureusement pour notre commis voyageur 

en statues, il s'était formé en Amérique un co- 

nnité français qui trouva le moyen de délivrer 
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le malheureux Lafayette de la douane améri- 
caine. Le plus curieux de l'histoire, c'est que La- 
fayette, délivré, n'en est pas plus avancé ; à 
l'heure où j'écris , on n'a pas encore trouvé 
l'emplacement pour le poser dignement sur son 
socle. 

La France, de plus en plus généreuse, se dit un 
beau matin : « Que pourrais-je bien faire pour 
être agréable à l'Amérique à l'occasion de son 
centenaire? Si je lui offrais une statue? 

Va pour une statue. Une souscription s'or- 
ganisa. Français et Américains y prirent part, 
et d'un commun accord on décida que la statue 
représenterait : La Liberté éclairant le monde. 

M. Bartholdi, déjà nommé, fut chargé de 
l'exécution de ce travail. 

Sa nouvelle création n'eut pas à subir toutes 
les mésaventures de la statue de Lafayette. 
L'œuvre s'acheva sans que rien vînt se jeter à 
la traverse, et quand tout fut terminé, l'artiste 
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se rendit en Amérique pour chercher un endroit 
propice à l'emplacement de sa grande Liberté 
éclairant le monde. 

Une parenthèse. 

Je ne sais pas trop pourquoi on a choisi 
ce sujet. Le Nouveau Monde, à ce qu'on prétend, 
possède toutes les libertés et, par conséquent, il 
n'a pas besoin d'être éclairé davantage. 

Je ferme la parenthèse. 

M. Bartholdi, après d'assez longues recher- 
ches, trouva enfin ce qu'il désirait : une posi- 
tion magnifique, un socle naturel émergeant des 
eaux, en un motBedloés Island. 

— C'est ici, s'écria-t-il. 

Sans perdre un instant, le sculpteur raccole 
des ouvriers et les amène sur l'ilôt pour creuser 
les fondations. 

Pendant que ses hommes travaillaient, l'ar- 
tiste considérait avec émotion le trou qui se 
faisait de plus en plus profond. Suivant le fil de 
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sa pensée, il voyait, dans ces premiers coups de 
pioche, le point de départ du monument gran- 
diose auquel son nom serait éternellement at- 
taché. Il en était là de ses rêves quand il sentit 
une main qui le frappait sur l'épaule. 

Le sculpteur se retourne et se trouve en pré- 
sence d'un policeman. 

— Que faites vous là? lui demande gracieu- 
sement l'agent de la loi. 

— Je fais creuser les fondations de la Liberté 
éclairant le monde. 

— Qui est-ce qui vous a donné la liberté de 
faire ce trou? 

— Mais, c'est... 

— Vous ne savez pas qui ? 

— Pardon ! c'est l'Amérique I l'Amérique qui 
m'a commandé une statue. Je cherchais un en- 
droit convenable pour élever mon monument. 
Celui-ci est merveilleux. 

— Ce que vous me dites là m'intéresse beau- 

6. 
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coup; mais, malgré toute les libertés dont on 
jouit en Amérique, apprenez, monsieur, qu'on 

n'a pas celle de faire un trou aussi considérable 

•j • • 

sans autorisation. Veuillez donc, s'il vous plaît, 
me suivre chez le maire. 

Les terrassiers qui s'étaient arrêtés à la vue 
du policeman, avaient déjà remis leur veste et 
firent mine de quitter le terrain. 

— Ne partez pas, s'écria le sculpteur avec 
désespoir, dans cinq minutes, je serai de retour 
avec l'autorisation. 

Cinq minutes t 

L'artiste n'avait pas prévu une chose, que 
dis-je, plusieurs choses : 

Construire sur un terrain communal, sans au- 
torisation, était une chose aussi impossible en 
Amérique que partout ailleurs. Le maire ne 
pouvait prendre sur lui une pareille responsa- 
bilité. Il convoqua le conseil municipal. Le 
conseil municipal réuni trouva qu'une question 
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de cette importance ne pouvait être tranchée 
sans qu'on eût pris l'avis du gouverneur de 
l'État. Le gouverneur de l'État ne pouvait rien 
faire sans consulter le président de la Répu- 
blique. Le président de la République était 
l'humble exécuteur des décisions de la chambre, 
dont les résolutions devaient être en dernier 
ressort examinées par le Sénat. 

Pourquoi nefera-t-on pas pour l& Liberté éclai- 
rant le monde, ce qu'on afaitpour laquarantaine? 
Construire une lie sur pilotis ; voilà une idée 
aussi grande que le monument. Seulement il 
faudra veillera ce que la construction soit solide; 
s'il arrivait en effet un bouleversement, l'Ile de 
Bartholdi pourrait s'en aller à la dérive. Qui 
sait où le hasard la conduirait ? sur les côtes de 
France peut-être? peut-être aussi à Paris, de- 
venu port de mer l ? 

1. Les comptes rendus des journaux touchant l'inaugu- 
ration des deux statues dispensent le lecteur d'imaginer une 
conclusion au chapitre humoristique du maestro. 

{Note de l'éditeur.) 



LES 



LIBERTÉS EN AMÉRIQUE 



L'Amérique est bien le pays des libertés. 
On n'y peut creuser un trou sansdéranger toute 
la hiérarchie gouvernementale; mais en revan- 
che, on y circule librement, on s'y marie libre- 
ment, on y mange librement. Par exemple, il 
y a une restriction bien triste à constater au 
milieu de cette abondance de libertés , c'est 
qu'on n'y boit pas tous les jours librement. 

Un dimanche, après avoir conduit mon or- 
chestre avec chaleur, par une température 
sénégalienne, je me précipite dans un bar, — 
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en français, une buvette. Je demande un verre 
de bière. 

Le maître de l'établissement me regarde d'un 
air triste : 

— Impossible, monsieur, je n'ai plus de gar- 
çons. 

— Comment? vousl Qu'avez- vous donc fait 
de votre nombreux personnel ? 

— Tous mes garçons sont en prison pour avoir 
voulu servir des clients malgré la défense for- 
melle. 

— Il est défendu de boire le dimanche? 

— Expressément défendu. 

— Je vais bien voir cela. 

Je cours à l'hôtel Brunswick et je commande 
bravement : 

— Un sherry-cobler. 

— Je regrette, monsieur, d'être obligé de 
vous refuser ; mais le bar est fermé, et pour 
cause. Tous mes garçons sont arrêtés. 
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— Mais, je meurs de soif. 

— La seule chose qu'il nous soit permis de 
servir, c'est un soda. 

Et c'était partout comme cela dans la ville de 
New-York. Ce dimanche-là, on a coffré trois 
cents garçons qui avaient osé porter des rafraî- 
chissements aux clients. Bienheureux encore 
qu'on n'ait pas arrêté du même coup les clients 
qui avaient assez demandé à boire t 

Quelle singulière liberté t 

En Amérique, on n'a pas non plus le droit 
de se pendre. 

Un ivrogne se pend. C'est un maladroit. Il 
se pend mal puisqu'au bout de quelques heures 
on le fait revenir à la vie. Dès qu'il a reprisses 
sens, on le traîne chez le juge qui le condamne 
à six mois de prison. Ordinairement, c'est trois 
mois. On a doublé la dose en faveur de celui-là 
parce qu'il y avait récidive ; à la troisième fois, 
on le condamnerait à mort. 
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Pour s'ôter la vie, il faut une autorisation 
préalable du gouverneur. 

Les Nègres ont été émancipés. La belle et 
pompeuse réforme! Les bons noirs sont libres, 
archilibres. Vous allez voir comment. 

Les cars et autres voilures publiques leur sont 
interdits. Dans les théâtres, ils ne sont admis 
sous aucun prétexte. Et ils ne sont reçus dans 
les restaurants qu'à la condition de servir. Ainsi 
vous voyez : 

Liberté, Égalité, Fraternité. 

Vous croyez peut-être que les nègres sont 
seuls à n'avoir pas toutes les libertés désirables : 
erreur. 

L'hôtelier du Cataract-Hôtel à Niagara a fait 
insérer dans les principaux journaux une note 
ainsi conçue : 

* Étant dans un pays parfaitement libre, ayant 
» le droit de faire chez moi ce qui meplait, je 
» décrète : 
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» ARTICLE UNIQUE 

» A partir d'aujourd'hui, les juifs sont exclus 
» de mon hôtel. > 

Il n'est peut-être pas inutile d'ajouter que 
cet hôtelier libéral a été forcé au bout de deux 
ans de céder son établissement pour cause de 
mauvaises affaires. 

Quand je fus arrivé à Philadelphie, je profitai 
du premier dimanche que j'eus de libre pour 
me rendre à l'exposition. Je trouvai le palais 
fermé. 

Il était défendu aux exposants de mettre leurs 
produits en montre le dimanche. Le soir, la 
fantaisie me prit d'aller au théâtre. Ah ! bien 
oui (Fermé, le théâtre, fermés aussi les con- 
certs — tout comme à New-York. 

Le seul jour de la semaine qui appartienne 
au travailleur est le dimanche. Il pourrait pro- 
fiter de ces quelques heures de relâche pour 
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s'instruire ou se distraire, pour se perfectionner 
dans son métier en regardant les beaux produits 
exposés par les plus grands industriels des deux 
mondes: l'exposition est fermée. Il pourrait encore 
profiter du dimanche pour se délasser l'esprit en 
assistant à la représentation de quelque bonne 
pièce. C'est précisément ce jour-là qu'on ferme 
tout, les expositions, le théâtre et le concert. Si 
quelque chose est respectable, c'est certes l'ou- 
vrier. Après son rude labeur de la semaine, il a 
besoin du repos moral de l'esprit. S'il sort avec 
sa famille, il ne peutméme passe désaltérer avec 
une bouteille de bière. Aussi que fait-il? Tandis 
que sa femme et ses enfants vont à l'église ou à 
la promenade, il reste chez lui, en tête-à-tête 
avec une bouteille de whiskey. 

La liberté du travail, de l'invention et de 
l'exploitation est énorme dans ce pays. Les in- 
convénients qui en résultent sont énormes aussi. 

Lorsqu'une idée traverse le cerveau d'un 



LES LIBERTÉS EN AMÉRIQUE 411 

Américain, elle est vite mise en pratique. Je 
citerai pour exemple le développement si rapide 
des cars qui ont détrôné les omnibus en un 
rien de temps. Maintenant les cars sont tout à 
fait à la mode. Il y a des tramways partout. La 
largeur des rues ne permettant plus d'installer 
de nouveaux rails sur le sol, un inventeur a 
imaginé de construire des chemins de fer aériens. 
Belle idée qu'il s'est empressé de réaliser. 

Voici ce qu'on raconte à ce propos. 

Une dame, qui venait d'acheter un charmant 
petit hôtel dans Broad ways, part pour la cam- 
pagne et revient au bout de cinq ou six mois 
s'installer définitivement dans sa nouvelle de- 
meure. Elle arrive pendant la nuit, dort d'un 
profond sommeil. Le lendemain matin des rou- 
lements de tonnerres, des sifflements effroyables 
la réveillent, elle court à sa fenêtre, 

Belle sans ornement, dans le simple appareil 
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 
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Et que yoit elle? un train qui passe à toute 
vitesse devant elle. Des têtes de voyageurs cu- 
rieux à toutes les portières. 

La dame s'évanouit. 

En revenant à elle, sa première idée, avant 
même de fermer la fenêtre, fut d'envoyer cher- 
cher son avocat et d'intenter un gros procès à la 
nouvelle compagnie. La maison qu'elle avait 
achetée deux cent mille dollars ne valait plus 

que le quart de cette somme; mais elle avait la 

« 

liberté de la revendre. 

Il y a un jour où l'on jouit en Amérique 
d'une liberté illimitée, c'est le 4 juillet, l'anni- 
versaire de l'indépendance. 

Tout est permis ce jour-là, et, Dieu sait com- 
ment on profite de cette latitude. J'ai conservé 
un numéro du Courrier des États-Unis qui donne 
des détails curieux sur cette mémorable jour- 
née. Laissant de côté un grand nombre d'acci- 
dents d'un intérêt secondaire, j'arrive immédia- 
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tement au chapitre des accidents sérieux. 

L'article intitulé : le Revers de la médaille 
commence ainsi : 

c Les premiers rapports ne nous avaient 
donné qu'un aperçu très-incomplet des malheurs 
ou accidents arrivés à New-York. 

Une jeune fille de dix-neuf ans, Mary Henley, 
du n° 261, Seizième rue, se promenait dans la 
Huitième avenue avec deux de ses amies. Près 
de la Vingt-deuxième rue, des fire crackers ont 
été lancés, comme le veut la coutume, sur les 
promeneuses. Elles n'y ont pas prêté attention, 
et ce n'est qu'après avoir marché encore la dis- 
tance d'un • brock » environ que Mary Henley a 
senti qu'elle brûlait; ses vêtements étaient en 
feu. Affolée de douleur, elle s'est mise à courir, 
flambant des pieds à la tête. Il a fallu plusieurs 
hommes pour maintenir la pauvre jeune fille, 
tant ses horribles douleurs la faisaient se débat- 
tre avec énergie. Les flammes ont été étouffées, 
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mais il était trop tard; le corps de Mary Henley 
n'était plus qu'une plaie vive. 

Pendant l'exhibition pyrotechnique au parc 
du City Hall, une bombe a fait explosion au 
milieu d'un groupe de spectateurs, dont cinq 
ont été blessés, trois dangereusement. 

Nous ayons enfin sous les yeux une liste de 

4 

quarante-neuf personnes — enfants pour la 
plupart — qui ont été blessés le jour ou le soir 
du 4 juillet. Les uns ont perdu un œil, les autres 
une main, ceux-ci ont eu une côte enfoncée, 
ceux-là ont eu le visage ou d'autres portions du 
corps brûlés. Quelques-uns se sont blessés eux- 
mêmes en maniant des armes à feu, ou en fai- 
sant partir des pétards, ou en tombant de toits 
ou de fenêtres; mais les neuf-dixièmes au moins 
doivent leurs blessures à des coups de pistolet 
tirés c par quelqu'un qui est resté inconnu » . 
La charité commande de croire que la plupart 
de ces inconnus ont simplement été maladroits. 
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Ces faits désastreux ne sont pas particu- 
liers à la ville de New-York. Toutes les grandes 
villes des États ont vu se produire des faits 
semblables. 

A Washington où «. la fête du centenaire a 
été célébrée avec très-peu d'éclat » — qu'est- 
ce que cela aurait été si la fête avait été plus 
brillante? — l'élément • rowdy » a fait grand 
tapage et, avant* la nuit , quatre assassinats 
étaientcommis,tous étaient lerésultatde l'ivresse. 
Beaucoup de personnes ont visité la tombe de 
Washington, à Mount Vernon; malheureuse- 
ment, ce lieu sacré n'a pas été exempt de désor- 
dres et d'effusion de sang. Plusieurs ivrognes se 
sont battus à coups de couteau. Personne n'a été 
arrêté. » 

Au tour de Philadelphie maintenant : 

t — La journée du 4 juillet a été funeste 
pour Philadelphie. Indépendamment de l'incen- 
die dont nous parlons ailleurs, et dans lequel 
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quatre personnes ont trouvé la mort, cette ville 
a eu une conflagration ruineuse causée par l'im- 
prudence avec laquelle il est de tradition de 
manier les armes à feu. Des jeunes gens tiraient 
des coups de canon près du chantier de bois de 
construction de Collins et compagnie, au pied 
de Laurel street. L'étoupe servant de bourre a 
été lancée sur des bardeaux et y a mis le feu. 
Tel a été le commencement d'un incendie qui a 
causé pour 250,000 dollars de dégâts et fait une 
masse de ruines du quartier compris entre 
le côté est de l'avenue Delaware et le bord 
de l'eau, et entre Laurel et * Shackamaxôn 
sireets. 

Nous avons calculé que le prix total de chaque 
coup de canon était d'environ un quart de mil- 
lion de dollars, retombant pour la plus grande 
part sur diverses compagnies d'assurances. » 

On peut juger d'après ces quelques extraits 
du / nombre considérable d'accidents, d'incen- 
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dies, de morts, qui se produisent le 4 juillet sur 
toute l'étendue des États. 

Quanta moi, j'avoue que ces excès me font 
grandement apprécier nos détestables gouver- 
nements qui prohibent carrément les libertés 
qui mettent la vie des citoyens en danger; et 
qui nous feront protéger par nos braves gen- 
darmes. J'ai vu ce qu'était la liberté illimitée. 
Je préfère nos sergents de ville. 



Voici la note comique après le drame, bien 
que ce dernier incident soit raconté très-sérieu- 
sement par un journal américain. 

Pour donner une idée des résultats que Ton 
peut obtenir avec le système de la liberté tel 
qu'on le pratique en Amérique, je copie tex- 
tuellement un fait-divers que je viens de lire 
dans la Presse libre de Détroit. 

7. 
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c La fête de l'Indépendance a été célébrée 
avec beaucoup d'éclat à Détroit. Tous les ci- 
toyens ont payé de leur personne en cette occa- 
sion. Pour ne citer qu'un exemple, voici ce qui 
est arrivé à la famille Hamerlin, l'une des njieux 
posées de l'État. 

A six heures du matin, le chef de cette fa- 
mille, voulant fixer un drapeau à la fenêtre du 
deuxième étage de sa maison est tombé dans la 
rue. Une chute malheureuse ! Il a cassé trois 
pots de fleurs et une de ses côtes. Cela a été le 
commencement d'une série de désordres indes- 
criptibles. En effet, pendant que les voisins en- 
tonnaient dans le gosier du blessé de la limonade 
et du cognac, et que les médecins se disputaient 
le malade tombé du ciel, le tout avec des hur- 
rahs en faveur de l'indépendance, madame 
Hamerlin compliqua la situation en dégringo- 
lant dans l'escalier de service. La pauvre femme 
voulait empêcher son fils Johnny de faire éclater 
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des pétards dans le four. Elle ne s'est rien 
cassé, heureusement, mais après sa chute le 
souffle lui a manqué pour crier : t Vive l'Indé- 
pendance ». 

Le père et la mère étant hors de service, les 
petits Hamerlin ont profité de la circonstance. 
John, furieux de ne pouvoir tirer son feu d'ar- 
tifice dans le four, a imaginé de se fourrer des 
pétards partout: deux dans les mains et un 
dans la bouche. Une étincelle et voilà les trois 
pétards qui prennent feu à la fois. Embra- 
sement général. Le pauvre John a le palais 
brûlé. Il devra rester bouche close pendant 
longtemps. 

Le fils cadet s'amuse à enflammer des traî- 
nées de poudre. Il se grille les mains. Renon- 
çant au dur métier d'artificier, il sort pour tâ- 
cher d'oublier ses souffrances... Le soir, on 
frappe à la porte de la maison Hamerlin. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 
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— C'est votre fils que je vous ramène. Il est 
dans un triste état, un trou à la jambe. 

On couche le fils. 

Reste la fille. Celle-là n'a rien eu de bien in- 
téressant. Un gamin qui passait près d'^le Ta 
seulement atteinte h l'oreille droite avec une 
torpille, et un monsieur étranger à la maison 
lui a tiré un coup de fusil si près de l'oreille 
gauche qu'elle en est restée sourde. 

Dans un mois la famille Hamerlin sera re- 
mise à neuf. Il n'y paraîtra plus. Du reste il ne 
faut pas croire que les victimes de Détroit 
soient dans la désolation. Au contraire. 
M. Hamerlin nous a dit de la meilleure foi 
du monde : 

— Avoir fêté l'Indépendance avec éclat comme 
nous l'avons fait, cela vaut bien 10,000 
dollars ! 



LA CORPORATION 



Une des manies chères aux Américains con- 
siste à se grouper et à fonder des sociétés à 
propos de tout et à propos de rien, sous n'im- 
porte quel nom. Tout prétexte est bon. Aussi 
les corparations abondent-elles aux États-Unis. 
Il faudrait un volume pour les énumérer toutes. 
Parmi les plus importantes on cite la société de 
tempérance, la société de la loge maçonnique, 
celle des old fellows. (les vieux garçons), celle 
des hommes gras, celle des hommes maigres, 
celle de la grande République, etc., etc. 

J'en passe et des meilleures. 

Il suffit d'une simple autorisation du maire 
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pour qu'une société qui a envie de faire une 
sortie pour une manifestation quelconque en- 
vahisse les rues et se répande triomphalement 
dans la ville. L'association qui sort a droit à 
tous les égards, à tous les respects. Omnibus, 
cars, voitures particulières, piétons, tout doit 
s'arrêter sur son passage. Couper une manifes- 
tation est un acte répréhensible. 

J'ai assisté à quelques promenades de so- 
ciétés, et j'ai pu voir que, dans le défilé, les in- 
signes honorifiques, les décorations, les rubans 
de toutes couleurs, lesécharpes de toutes nuances 
et même les panaches jouaient un très-grand 
rôle. Les Américains aiment beaucoup cela. 
Gomme le gouvernement n'a encore institué 
aucun ordre, ils remédient à cette lacune en se 
décorant eux-mêmes. On m'a cité des régiments 
qui, pendant la guerre de la sécession, avaient 
créé des décorations qu'ils se sont mutuellement 
décernées. 
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Les sociétés américaines, qui sortent à tout 
bout de champ, ont pensé qu'il importait à 
leur dignité de faire quelque bruit dans le 
monde. Aussi ont-elles, pour la plupart, des 
musiques ou des fanfares militaires. — Mais 
quelle musique ! 

J'ai vu à Philadelphie une de ces sociétés 
en promenade. Drapeaux, bannières, costumes, 
chars, tout cela est réglé comme une marche 
dans une féerie avec un luxe décoratif éton- 
nant et souvent de bon goût dans chaque 
bande militaire qui accompagne les différents 
groupes de la promenade. Il y avait bien 
une douzaine de musiciens qui tracassaient des 
pistons et des trombones et qui marchaient à la 
queue sur deux rangs très-espaces. Le chef 
d'orchestre s'était placé au milieu et jouait 
de la clarinette. Derrière lui venaient le triangle, 
le tambour et la grosse caisse. Jugez quelle 
harmonie étrange l'accouplement de ces 
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quinze musiciens devait produire. Ce qui me 
réjouit le plus ce fut de voir la grosse caisse, qui 
frappait à tour de bras son instrument, s'ap- 
pliquer à le maintenir dans une position hori- 
zontale afin que chacun pût bien voir l'annonce 
d'un pharmacien qui s'épanouissait en belles 
lettres noires sur la peau d'âne. 



LA RÉCLAME 



La publicité de celte grosse caisse m'amène 
à dire un mot de la réclame telle qu'elle est com- 
prise et pratiquée aux États-Unis. 

On sait bien que les Américains sont grands 
amateurs d'annonces ; mais il faut avoir par- 
couru leur pays, visité les grandes villes, les 
plus petites bourgades et même les sites les plus 
sauvages, pour savoir jusqu'à quel point ils 
poussent leur passion. 

J'ai rencontré, un jour, à New-York, deux 
geunes gens qui se promenaient bras dessus, 
bras dessous. On leur avait attaché, avec des 
épingles, une pancarte sur le dos. 
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GREAT SALE OF SERVING MACHINES 
BROADWAY N°. 

Était-ce une plaisanterie? Ces messieurs 
voyageaient-ils sérieusement pour leur maison ? 
Je pencherais plutôt pour cette dernière hypo- 
thèse. Quoi qu'il en soit, tous les passants se re- 
tournaient, riaient, et regardaient l'affiche. Le 
marchand avait atteint son but. 

On trouve des annonces partout et de tous 
les genres. Il n'y a pas de drapeau pendu à une 
fenêtre qui ne soit défiguré par une réclame. 
Les rues sont, çà et là, surmontées d'arcs-de- 
triomphe qui n'ont d'autre but que de donner 
avisde ventes prochaines. Les murs sont tapissés 
d'affiches d'une grandeur inouïe. Les marchands 
de moutarde font graver leur nom et leur adresse 
sur le pavé des rues. Il pleut des prospectus 
dans les omnibus et dans les voilures, sans 
compter les placards pendus à l'intérieur. 
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Sozodont t.. voilà un mot que j'ai vu par- 
tout et dont j'ignore encore le sens. — C'est 
certainement une an n nonce. Un Américain 
aurait demandé ce que cela voulait dire. Mais, 
en véritable Français, je ne m'y suis pas inté- 
ressé à ce point-là. 

Cependant, en chemin de fer, j'ai lu machi- 
nalement sur un poteau du télégraphe les mots 
suivants : Only cure for rheumatism. Seul 
remède contre le rhumatisme. Ni plus ni 
moins. Était-ce parce que je connais des gens af- 
fligés de ce mal ou à cause de l'étrangeté de l'an- 
nonce/ je n'en sais rien, mais je me mis malgré 
moi à guetter les poteaux. Un kilomètre plus 
loin je la revis, mais toujours sans le nom de 
l'auteur; plus loin le même phénomène se pro- 
duisit, et ainsi de suite pendant une dizaine de 
kilomètres. Au onzième, je lus à ma grande joie 
le nom de l'individu et son adresse. J'ai failli 
aller acheter sa drogue en descendant du train t 
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Décidément l'annoncier américain joue sur la 
cervelle humaine comme an musicien sur son 
piano. 

La nuit, on annonce au gaz, à la lumière 
électrique, au pétrole. Il n'est pas jusqu'à la 
lanterne magique qui ne soit devenue un ins- 
trument de publicité. 

Des hommes se promènent, enfermés dans 
des baraques de papier, illuminées à l'intérieur 
et portant des inscriptions sur leurs quatre 
faces. 

Un cheval de car tombe de fatigue après avoir 
traîné cinquante personnes pendant toute la 
journée, — vite un gamin s'élance et lui colle 
une affiche sur le nez: 

GARGLING OIL 
GOOD FOR MAN AND BEAST 

Bon pour les hommes et les bétes t 

J'ai retrouvé cette même annonce dans un 
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endroit presque inaccessible des chutes du Nia- 
gara. 

. Cette manie de réclame a été poussée jusqu'à 
l'invraisemblance. Voici ce que nous lisons dans 
les journaux américains à propos d'un concert 
le 9 juillet chez Gilmore : 

GREAT SACRED CONCERT IN HONOR OF 

THE EMPEROR OF BRAZIL. 

And last appearance in public of hi$ Magesiy 
don Pedro prmous his departure for Europe. 



En voici la traduction : 

GRAND CONCERT SACRÉ EN L*HONNEUR DE 

L'EMPEREUR DU BRÉSIL 

Et dernière apparition en public de Sa Majesté 
Don Pedro avant son départ pour l'Europe. 

Les mots : Empereur du brésil, sont 
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mis en vedette, comme s'il s'agissait d'une 
forte chanteuse ou d'un bon premier rôle. Vous 
voyez d'ici le régisseur venant dire au public : 

L'Empereur du Brésil, pris d'une indisposition 
subite, réclame votre indulgence et vous prie 
de prendre patience. 

Ou bien : 

— L'Empereur du Brésil, pris d'un mal de 
gorge subit, vous supplie de l'excuser s'il ne 
fait pas sa dernière apparition ce soir. 

Le public a absolument le droit de redeman- 
der son argent. 



LES COURSES 



Je suis allé aux courses à Jérôme-Park . Le 
champ sur lequel ont lieu les steeple-chase est 
la continuation du Central-Park que j'ai décrit 
plus haut. Il appartient à un riche banquier, 
M. de Belmont. 

Il ne faut pas s'attendre à ce que je parle du 
sport avec l'esprit et le savoir-faire de mon 
ami Milton du Figaro. Je ne connais pas la lan- 
gue spéciale du turf; c'est à peine si je sais ce 
que c'est qu'un starter. 

Tout ce que je puis dire c'est que j'ai vu à 
Jérôme-Park, autour d'une piste assez boueuse, 
ce que l'on voit à toutes les courses. Beaucoup 
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de chevaux, beaucoup de jockeys, beaucoup de 
dames, beaucoup de messieurs. Si les chevaux 
m'ont paru un peu trop gros, eu revanche les 
jockeys m'ont fait l'effet d'être un peu trop mai- 
gres. Mais je n'affirme rien. Il n'y a qu'une 
chose que je puisse assurer, c'est que là, comme 
partout ailleurs, il y a toujours un cheval et un 
jockey qui arrivent premiers, des messieurs très- 
joyeux de gagner et d'autres très-tristes de perdre 
— il y a des paris là comme partout ailleurs. 
Il m'a semblé aussi que les assistants man- 
quaient d'enthousiasme. Le dénouement d'une 
course, l'approche du poteau des sept ou huit 
coureurs engagés excite toujours en France et 
en Angleterre des cris, des acclamations, des 
hurrahs. On sent que pendant quelques secondes 

tout le monde est en quelque sorte saisi par le 

* 

vertige de la vitesse, entraîné par l'attrait du 
spectacle ou les émotions du jeu. Nos sportsmen 
les plus corrects ne peuvent voir arriver ce mo- 
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ment décisif sans manifester d'une manière quel- 
conque, d'une manière broyante le plus souvent, 
l'intérêt qu'ils prennent au résultat de la lutte. 

Ici, rien, au départ et à l'arrivée à peine un 
petit frémissement, aussitôt comprimé, auquel 
succède un silence glacial. 

Le bruit, les bravos, les vivats qui font la 
galle et la vie de Lonchamps et de Chantilly, 
manquent complètement à Jérôme-Park. 

Ne portant qu'un intérêt médiocre à ce spec- 
tacle, j'ai eu le loisir de regarder autour de moi 
et d'observer, et j'ai assisté à une petite scène 
curieuse et caractéristique. 

Entre deux courses, un monsieur se prome- 
nait tranquillement sur la piste. Voilà que, 
tout à coup, l'on voit sortir de son vêtement d'a- 
bord un petit filet de fumée, une vapeur bleue 
imperceptible, qui s'épaissit bientôt et qui de- 
vient un véritable tourbillon. Ce monsieur avait 

un incendie dans sa poche, un incendie qui ne 

8 
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tarde pas à s'affirmer par un jet de flammes. 

— Vous brûlez, lui criait-on de tous côtés. 

Il devait bieu le sentir puisque les flammes 
lui léchaient le bas des reins; mais avec le 
sang-froid d'un vrai Yankee, l'incendié cher- 
chait avant tout à sauver son portefeuille. 
Heureusement qu'au moment où il le tirait 
des profondeurs de sa jaquette, plusieurs 
policemen étaient déjà sur lui et lui arrachaient 
son habit enflammé. C'est en manches de chemise 
qu'il s'en alla, toujours tranquille, en remer- 
ciant du regard le public et les policemen. 

J'ai déjà dit avec quelle distinction les char- 
mantes Américaines savent s'habiller; j'eus l'oc- 
casion, ce jour-là, de le constater de nouveau. 
Elles avaient sorti pour les courses leurs plus 
fraîches, leurs plus éclatantes toilettes, et je ne 
saurais dire combien le coup d'œil de l'hippo- 
drome, embelli par la présence de toutes ces 
élégantes, était ravissant. 
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En constatant avec plaisir le bon goût des 

* 

jolies Américaines, j'ai le regret de ne pouvoir 
adresser les mêmes éloges à messieurs les Amé- 
ricains. Ils affectent tous ou presque tous une 
mise, je ne dirai pas simple, mais très-négligée. 
Ainsi, au théâtre, au concert, vous les voyez 
toujours portant des costumes — d'affreux com- 
plets — comme nous n'en risquons qu'à la cam- 
pagne ou aux eaux. Le chapeau rond est de 
tradition. C'est tellement vrai que même les 
hommes les plus distingués ne craignent pas 
d'aller en soirée, ou de se rendre à un dîner, 
avec des femmes très-élégantes à leur bras, 
couverts d'un chapeau mou du plus grotesque 
effet. 

Par exemple, beaucoup d'entre eux portent, à 
toutes les heures du jour ou de la nuit, la cra- 
vate blanche. Dès six heures du matin, le Yankee 
se met au cou le fin morceau de batiste et il 
ne le quitte pas; la cérémonieuse cravate blan- 
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che et le costume négligé qui l'accompagne 
font un étrange contraste. 

Une chose très-étonnante pour les étrangers, 
c'est de voir que tous les Américains ont, sous 
les pans de la redingote , près de la ceinture, 
une proéminence assez marquée. C'est à cet en- 
droit que ces messieurs portent généralement 
leur revolver, ou quelquefois des papiers sans 
importance. 



LA PRESSE AMÉRICAINE 



, Les journaux ont en Amérique une impor- 
tance bien plus grande qu'en Europe. Il ne faut 
pas en conclure que la presse soit plus libre 
dans le nouveau monde que dans l'ancien. Chez 
nous, c'est le gouvernement qui surveille et qui 
contrôle les journaux; là-bas, ce sont les sectes 
religieuses et les coteries politiques qui exer- 
cent leur tyrannie sur les rédacteurs. Ceux-ci 
— il faut le dire — subissent assez facilement 
cette servitude et savent même en tirer parti. 
Connaissant l'installation des principaux 

journaux français, j'ai tenu à visiter les bureaux 

8. 
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des principaux journaux de New-York. Les 
journalistes américains sont mieux partagés que 
les nôtres sous le rapport de l'emplacement. 
Imaginez des locaux immenses, des constructions 
grandioses, et, dans ces palais de la presse 
américaine, un va-et-vient continuel, une agita- 
tion de ruche laborieuse. 

A New- York, comme à Paris, les journaux 
ont choisi pour locaux des maisons situées dans» 
la partie la plus vivante de la ville. Pour être 
bien et vivement renseignée, il faut qu'une 
feuille soit à proximité du centre des affaires, 
dans un quartier populeux. C'est donc dans 
Broadway que la grande presse américaine a élu 
domicile. 

Les bureaux sont faciles à découvrir. 
Si c'est pendant le jour, que vous cherchez 
un journal, levez la tête, voyez quelle est 
la maison la plus élevée, et entrez-y hardi- 
ment. C'est là. Pour ne citer qu'un exemple, 
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la maison du New-York Tribune & neuf étages. 

S'il fait nuit, ouvrez les yeux. L'édifice le 
plus éclairé, celui qui répand sa lumière sur 
tout le quartier, est précisément celui que vous 
cherchez. Derrière les vitrages étincelants que 
vous voyez d'en bas, des journalistes sont à 
l'œuvre. On dit quelquefois en France, au 
figuré, qu'un journal est un phare. En Amé- 
rique, phare est le mot propre. 

Quant à l'aménagement intérieur des bu- 
reaux, il ne laisse rien à désirer sous le rapport 
du confortable. Le télégraphe, au moyen d'un 
de ces appareils dont j'ai déjà parlé, se trouve 
installé dans la maison même, animant tout de 
son perpétuel trémolo. Les ateliers de composi- 
tion, la clicherie et l'imprimerie sont merveil- 
leusement outillés. 

Voici maintenant quelques détails sur les 
principaux journaux de New-York. 

Commençons par le New-York Herald. 
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Ce journal a été fondé, il y a une trentaine 
d'années, par^M. James Gordon Bennett. 

Son tirage approximatif est en ce moment 
de 70,000 exemplaires . Chacun de ses 
numéros se compose, suivant les circonstances, 
de huit, seize ou même vingt-quatre pages. 
Son format est environ d'un quart plus grand que 
celui des journaux parisiens. Gomme on fait beau- 
coup usage en Amérique des petits caractères, 
on voit ce qu'il peut tenir de nouvelles, d'articles 



et de réclames dans un fort numéro du New-York 
Herald. Pour ne parler que des annonces, on 
compte en moyenne dans ce journal vingt-huit 
colonnes consacrées chaque jour à la publicité, 
et cela pendant la morte saison. Quand les 
affaires vont bien, le chiffre des colonnes d'an- 
nonces s'élève à soixante. Le prix pour une in- 
sertion varie entre vingt-cinq sous et un dollar 
par ligne. 
La publicité, les informations et le tirage du 
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New-York Herald en font lé premier journal des 
États-Unis. On n'a pas idée du nombreux per- 
sonnel que nécessite l'administration et l'ex- 
ploitation d'une feuille de cette importance. 
Soixante-dix compositeurs, vingt hommes pour 
les presses, vingt commis de bureaux, une lé- 
gion de gamins. Voilà pour les travaux ma a 
nuels, sans compter le régiment des porteurs et 
des vendeurs. 

Le New -York Herald & naturellement une 
rédaction nombreuse disséminée sur toutes les 
parties du globe. Parmi ses plus anciens colla- 
borateurs, je citerai M. Connery, critique mu- 
sical d'un grand talent. 

Le personnage le plus intéressant du journal 
est, sans contredit, M. Bennett fils, qui est à la 
fois directeur et propriétaire. Je lui ai consacré 
quelques lignes dans mes portraits. 

Après le New-York Herald vient le New-York 
Times. Il tire à 40,000 exemplaires. Ses opi- 
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nions et sa forme littéraire lui ont donné la 
plus grande autorité sur le public. Il fut fondé 
par MM. Raymond, Jones et Wesley. 

M. Raymond, homme d'État très-distingué, 
conserva la rédaction en chef jusqu'à sa mort. 
M. Jennings du Times de Londres lui succéda. 
Actuellement, le propriétaire principal est 
M. Jones,qui jouit d'unehaute influence. Il main- 
tient fermement les bonnes traditions de la 
maison et veille à ce que son journal brille 
entre toutes les feuilles américaines' par la 
pureté et l'élégance du style. 

Pour rester fidèle à son passé, il ne pouvait 
choisir pour rédacteur en chef un écrivain plus 
distingué que M. Foord, ni un critique musical 
et dramatique plus compétent que M. Schwab. 

Le New-York Times se sert des presses Wal- 
ker, qui ne réclament chacune que deux hommes 
de service et qui tirent de 15 à 17,000 exem- 
plaires à l'heure. 
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Le New-York Tribune. Fondé par Horace 
Greeley, philanthrope et journaliste éminent, 
un des ennemis les plus déclarés de l'esclavage. 
Candidat à la présidence en 1872, M. Greeley 
échoua malheureusement. Il mourut d'ennui et 
de chagrin à la suite de cet échec. 

La Tribune est réellement une tribune ou- 
verte aux apôtres des théories nouvelles. On y 
soutient en ce moment une très-vive campagne 
en faveur des droits de la femme. Toujours très- 
bien rédigé, ce journal a perdu un peu de son 
influence depuis qu'il est devenu la propriété 
de M. Jag. Gould, ancien associé du colonel 
Fisk. Son critique musical est M. Hassard, 
wagneriste enragé. Son critique dramatique, 
M. Winter, littérateur excellent et des plus 
sympathiques. 

Le ïFor/d,organe démocratique; tirage: de 12 
à 15,000. Rédacteur en chef M. W. Hurlbut, 
M. Hurlbut a beaucoup voyagé, beaucoup vu 
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et beaucoup retenu. Homme du monde accompli , 
écrivain de mérite, ne faisant rien qui puisse 
passer inaperçu, M. Hurlbut n'a qu'un défaut 
aux yeux de ses confrères, c'est d'être un peu 
changeant en matière de politique. Est-ce bien 
un défaut par le temps qui court? 

Le critique musical du World est M. Whecle, 
feuilletoniste d'esprit. 

Le Sun. — Rédacteur et propriétaire prin- 
cipal M journaliste de premier ordre, par- 
lant toutes les langues, excellant à condenser 
des petites nouvelles, des petits scandales à la 
main. Son journal se vend deux sous au lieu de 
quatre. 

Tirage moyen : 120,000. 

Continuant la revue de la presse, j'arrive 
aux journaux du soir : 

L'Evening Post. Rédigé par M. William Cul- 
len Bryant, grand poëte américain. Opinion 
républicaine. Clientèle considérable. 
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L'A dvertiser Evening Telegram. Celui-là se dis- 
tingue des autres en ce qu'il parait à jet con- 
tinu. Il est toujours en composition, toujours 
sous presse, toujours en vente. Aussitôt qu'une 
nouvelle arrive, on tire bien vite une édition. Or, 
comme il arrive des nouvelles toute la journée.... 

C'est le New-York Herald qui publie cette 
feuille volante. 

Parmi les journaux étrangers publiés à New- 
York, il faut mentionner le Courrier des États- 
Unis. Quarante ans d'existence. II doit sa 
prospérité première à M. Frédéric Gaillardet, 
qui le vendit à M. Charles Lasalle. M. Lasalle 
en est encore le propriétaire ; il s'est associé son 
gendre, M. Léon Meunier, rédacteur en chef 
actuel. Le Courrier des États-Unis est rédigé 
avec soin. C'est un journal estimé. Critique, 
M. Charles Villa. 

Le Messager franco-américain* journal quoti- 
dien, existant depuis une dizaine d'années, 
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ultra-républicain. Propriétaire M. de Mavil, 
rédacteur en chef, M. Louis Cortambert. 

Le Staats-Zeitung, rédigé en allemand. Di- 
recteur : M. Oswald Ollendorf, homme politique 
et littérateur autrichien, résidant depuis vingt- 
cinq ans en Amérique. Ce journal très-complet 
et très-bien écrit a une grande influence sur la 
politique locale. Il occupe, en face du Times, 
une superbe maison que M. Ollendorf a fait 
construire. Tirage approximatif : 25 à 30,000. 

Le Staats-Zeitung fut fondé il y a quelque 
trente ans par madame Util, une femme d'une 
rare énergie. Les débuts furent un peu rudes. 
Gomme Bennett père, dans les commencements 
du journal, ce fut souvent la directrice elle- 
même qui le servit à ses abonnés. 

En dehors de ces journaux, il faut citer la 
Presse associée qui répond à notre Agence- 
Havas, et les associations de reporters. 

Ces derniers méritent bien une mention spé- 



LA PRESSE AMÉRICAINE 147 

ciale. Ces messieurs, au nombre de quarante 
environ pour chaque journal, s'associent pour 
envoyer les comptes-rendus d'accidents, de cri- 
mes, etc. Ils attendent au quartier général de la 
police relié à toutes les stations par le télé- 
graphe qu'on les prévienne d'un événement 
pour se transporter sur les lieux sans délai. 
Deux ou trois d'entre eux se chargent des tribu- 
naux civils. Une quinzaine se réunissent matin 
et soir au bureau du journal et sont expédiés 
dans des différents quartiers de la ville par le 
secrétaire de la rédaction. Ils savent tous la 
photographie et sont experts en télégraphie. 

Al'aided'un appareil télégraphique ilspeuvent, 
rendre compte . d'un événement qui s'est passé 
à mille lieues de distance, *de telle façon qu'ar- 
rivé la veille, le journal ait cinq ou six colonnes 
en petits caractères, le lendemain matin, sur le 
speech, le crime ou l'accident auxquels ils ont 
assisté. 



i: i . i 



QUELQUES PORTRAITS 



Jusqu'à présent j'ai beaucoup parlé des choses 
et des mœurs américaines. Quand j'ai eu à 
mettre en scène un personnage, je me suis le 
plus souvent servi d'une désignation imperson- 
nelle. J'ai dit que j'avais vu & tel endroit t un 
original, » à tel autre • une jolie femme *. Pour 
donner à mes lecteurs une idée plus complète «t 
plus exacte des Américains, je vais essayer d'es- 
quisser quelques portraits à la plume. 

Je souhaite que cette galerie contemporaine 
procure & ceux qui liront ce livre autant de 
plaisir que j'en ai eu à fréquenter et à voir les 



150 OFFENBACli EN AMÉRIQUE 

personnages qui composeront ma série de mé- 
daillons. 



M. BENNETT 

M. -Bennett est le fils du célèbre James Gor- 
don Bennett, qui fonda, il y a une trentaine 
d'années, le New-York Herald. 

Le New-York Herald rapporte deux millions 
de francs par an. 

Pour dire ce qu'il fallut à Gordon Bennett de 
travail, d'opiniâtreté, de génie, pour arriver à 
ce résultat, il faudrait plus d'un volume et je ne 
vois que le fondateur du Figaro français capa- 
ble de traduire ce livre avec vérité. 

Je me suis souvent demandé ce qui serait 
arrivé si mon éminent ami H. de Villemessant 
et M. Gordon Bennett s'étaient rencontrés enr 
1848 et quel journal serait sorti de la collabo- 
ration des deux hommes qui ont le mieux com- 
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pris et les hommes et les choses de leur temps. 

Toute réflexion faite, il vaut mieux que le 
hasard ne les ait pas mis sur la même route. 
Yillemessant aurait gardé à tout prix et par 
tous les moyens possibles sir James Gordon, 
Paris y aurait gagné sans doute, mais New-York 
eût beaucoup perdu. 

M. Bennett le fils a trente ans, et, par un ha- 
sard heureux dans les monarchies héréditaires, 
il est digne en tout point de la succession de son 
père. 

Au physique c'est un gentleman complet, 
grand, brun et pâle, parfaitement distingué. 
Gomme tous ceux qui travaillent et possèdent 
beaucoup, son regard est froid et paraîtrait voilé, 
si parfois une impression quelconque ne venait 
subitement l'illuminer. 

Le propriétaire du Herald a certainement 
conscience de la situation d'un homme qui tient 
une grande place, il commande à une armée de 
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correspondants fidèles, hardis et dévoués, tou- 
jours prêts à s'élancer sur un signe d'un bout 
du monde à l'autre. Il possède dans le monde 
entier autant d'agents qu'une grande puissance 
possède de consuls, et c'est par plus de mille 
par jour qu'il faudrait compter les dépêches 
qu'il reçoit ou qu'il expédie. Aussi n'arrive-t-il 
pas un événement de quelque importance dans 
les deux mondes, sans qu'il ne soit consigné 
quelques heures après dans son journal. 

C'est M. Bennett qui jeta un million en l'air 
pour avoir des nouvelles de l'infortuné Livings- 
ton et Ton se rappelle la sympathique curiosité 
qui accompagna son reporter M. Stanley qui, 
lancé avec cent autres, eut la chance d'arriver 
premier. 

Cette remarquable aptitude à mener les affai- 
res grand train contribue à solidifier et aug- 
menter tous les jours la réputation du journal. 

Au milieu d'affaires si multiples et si absor- 
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bantes, M. Bennett sait encore trouver des 
heures pour le plaisir. Il aime beaucoup Paris 
et y vient souvent, aussi parle-t-il français 
comme un habitant du boulevard de la Made- 
leine. 

Un jour il lui prit fantaisie de venir en An- 
gleterre sur un yacht où M. Batbie n'eût certes 
pas osé éternuer. Cette fantaisie fit grand bruit 
et eut des imitateurs; deux autres yachts parti- 
rent en même temps, des paris fantastiques s'en- 
gagèrent et comme toujours le héros du Herald 
arriva avant les autres. 

M. Bennett aime les fêtes et reçoit avec Une 
prodigalité qui rappelle les beaux jours des 
grands seigneurs du dernier siècle. 

Dans une de ses propriétés il a installé des 
haras modèles et il y donne souvent des courses 
où sont invités tous les gentlemen riders des 

États de l'Union; l'attrait de ces courses qui 

« 

pourraient au besoin se passer d'un attrait par- 

a. 
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ticulier, c'est que le maître de la maison fournit 
lui-même les chevaux et que le gentleman qui 
gagne emporte son cheval comme dans nos 
châteaux les chasseurs emportent le soir la 
bourriche traditionnelle. 

Joignez à tout cela une bonne grâce parfaite 
et vous aurez à peine une idée d'une des indi- 
vidualités les plus intéressantes du Nouveau 
Monde. 



LE DIRECTEUR MAURICE GRAN 

Un tout jeune homme. — Vingt-huit ans à 
peine — mais il en paraît quarante. Le travail 
incessant, les soucis de toute sorte, une activité 
extraordinaire, des préoccupations de tous les 
instants l'ont vieilli avant l'âge. Il a mené la 
vie des affaires, plus fiévreuse, plus dévorante 
en Amérique que partout ailleurs. Déjà il a 
gagné et perdu cinq ou six fortunes. Million- 
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naire un jour, il est sans argent le lendemain. 
Cela n'a rien d'extraordinaire. Le directeur 
Maurice Gran dirige souvent jusqu'à cinq 
théâtres à la fois : un Opéra italien à New- York, 
un théâtre français à Chicago, une salle d'opé- 
rette à San-Francisco, un théâtre anglais de 
drame à la Havane, et un opéra comique espa- 
gnol au Mexique. 

C'est lui qui a fait venir en Amérique Rubens- 
tein, le fameux pianiste. Quelle campagne que 
celle-là) Deux cents concerts en moins de six 
mois ! Quelquefois deux concerts par jour. 

En ce moment, Maurice Gran dirige la troupe 

de mademoiselle Aimée. C'est encore lui qui a 

traité avec Rossi. Le grand tragédien italien 

arrivera dans deux mois, et voyagera pendant 

• une année avec son habile impressario. 
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LE CHEF D ORCHESTRE THOMAS 

Thomas, prononcez : Thomasse. 

Simple violon — et, à ce qu'on dit, violon 
médiocre à l'orchestre de l'opéra de New-York, 
Thomas s'est aperçu que sa position ne lui rap- 
portait pas assez. Il a quitté l'archet et pris le 
bâton de chef d'orchestre. Pour se distinguer des 
autres batteurs de mesure, il a eu le bon esprit 
de se créer une spécialité en se faisant le pro- 
pagateur des œuvres de Wagner — ce qui lui a 
valu une réputation artistique des mieux éta- 
blies. 

C'est un homme jeune encore. On doit lui 
rendre cette justice qu'il est parvenu à former 
un excellent orchestre. Il a pris pour cela le 
bon moyen. Coûte que coûte, il s'est attaché les 
meilleurs musiciens de l'Amérique, et il conti- 
nue à les payer fort cher. Où qu'il aille, et quoi 
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qu'il veuille entreprendre, il petit toujours 
compter sur le concours de douze exécutants de 
premier ordre qui ne le quittent pas d'une se- 
melle. Aussi son orchestre se fait-il remarquer, 
entre tous, par des qualités d'ensemble vrai- 
ment merveilleuses. 

Gomme chef d'orchestre dirigeant, Thomas 
ne m'a pas paru à la hauteur de la réputation 
qu'on lui a faite. Il conduit mollement. Je l'ai 
vu, à la tête de ses musiciens interpréter de la 
musique soi-disant légère de Rossini, d'Auber, 
de Verdi, d'Hérold, sans feu et sans entrain. 

Lorsque par hasard il veut mettre un peu 
d'énergie,* il conduit avec les deux bras à la 
fois, ce qui, par derrière, le fait ressembler à 
un gros oiseau qui veut prendre son vol. 

Signe particulier — affectionne d'une ma- 
nière toute spéciale la musique du directeur du 
conservatoire de Paris, notre excellent ami 
Ambroise Thomas. Il est rare qu'il ne mette pas 



158 OFFENBAGH EN AMÉRIQUE 

sur ses programmes un morceau de l'auteur de 
Mignon. Les trois quarts du temps, le public 
croit que c'est au chef d'orchestre Thomas que 
revient l'honneur de l'œuvre. 

En somme, si Thomas n'est pas un chef d'or- 
chestre de premier ordre, il n'en a pas moins un 
mérite très-réel. On doit lui savoir gré d'avoir 
si bien composé son orchestre et d'avoir beau- 
coup aidé à propager la musique classique en 
Amérique. 



MARETCECK 

Un Hongrois de Vienne, né en Italie, et rési- 
dant depuis longtemps à New- York. Cinquante 
ans environ — une figure intelligente, ouverte, 
spirituelle. — Personnalité très-sympathique 
aux Américains. 

Tantôt directeur, tantôt chef d'orchestre, il a 
formé presque toutes les troupes qui jouent 
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l'opéra italien aux États-Unis. Lorsque les 
affaires directoriales vont mal, ce qui arrive 
quelquefois, il redevient chef d'orchestre. Mais 
à peine est-il chef d'orchestre que, comme il est 
très- aimé, les fonds reviennent à lui et le met- 
tent à même de former une autre troupe et de 
reprendre une autre direction. 

Je ne saurais dire si c'est un bon directeur, 
ne l'ayant pas vu à l'œuvre, mais je puis affir- 
mer que c'est un excellent chef d'orchestre, et 
qu'il compose en outre de la charmante musique. 

En ce moment Maretceck dirige les concerts 
A'Ojfenbach Garden à Philadelphie. Vous pouvez 
être sûr qu'avant trois mois il aura déposé son 
bâton pour reprendre une direction quelconque. 



WEBER 



Weber est un Allemand naturalisé Américain. 
Il habite le pays depuis vingt ans. 
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J'ai visité les ateliers où il fabrique ses 
pianos. C'est une installation magnifique. Le 
maître de la maison m'a fait les honneurs avec 
une bonne grâce parfaite. C'est un homme char- 
liant, à la figure sympathique, à la physionomie 
franche et ouverte. Descend-il de son fameux 
homonyme Charles Marie Von Weber, je l'i- 
gnore. J'ai oublié de le lui demander. En tout 
cas, de même que le compositeur était maître 
dans son art, le Weber américain est maître 
dans le sien. Ses instruments sont très-recherchés 
dans tous les États-Unis. 



MADEMOISELLE ESMERALDA CERVANTES 

Une jeune et charmante personne qui promène 
sa harpe dans les deux mondes. Comme musi- 
cienne, je lui reconnais beaucoup de talent ; 
elle n'a qu'un tort c'est de mettre tous ses titres 
sur sa carte de visite. 
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Et Dieu sait si elle en a! 
Je copie textuellement : 

ESMERALDA CERVANTES 

t Harpiste des cours royales et impériales de 
S. M. la reine dona Isabella II, de S. M. le roi 
don Alfonso XII, de S. M. le roi don Louis I et 
de S. M. I. l'empereur don Pedro II du Brésil . 

i Citoyenne honoraire de la République de l'U- 
ruguay, décorée de plusieurs croix et médailles. 

i Professeur honoraire du conservatoire de 
Barcelone, présidente du lycée Esmeralda d'Es- 
pagne, des sociétés chorales Euterpe, de Monte- 
video et Esmeralda de Buenos-Ayres, de la 
société lyrique la Balma, de l'hôpital oriental et 
de la société de bienfaisance de Buenos-Ayres ; 
membre honoraire de la société chorale Euterpe 
de Barcelone et de la société de la Torre, de la 
même ville, de la société philharmonique du 
Brésil, de la Lyra de Montevideo, des cercles 
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littéraires et de V Union de Lima, des sociétés de 
bienfaisance de Beneficiencia, de la société de 
Caridad, de l'hôpital espagnol et de la société 
de Miséricorde de Buenos-Ayres, de la Benefi- 
ciencia de Rosario et de Valparaiso, de la Bene- 
ficiencia espana de Lima, membre de la société de 
pompiers Gallao, protectrice de la société des 
Dames du Buen Pastor en Amérique et en Eu- 
rope. » 

Ouf! 

Et dire que mademoiselle Esmeralda Cervan- 
tes a à peine seize ans 1 Que sera-ce quand elle 
aura atteint sa trentième année? 



MORA 



Mora est à la têle d'une photographie — un 
établissement superbe. — Il a la clientèle la 
plus agréable que Ton puisse imaginer. C'est 
devant ses objectifs que les plus jolies Améri- 
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cames viennent poser. Elles ont raison, car, si 
cela était possible, Mora serait assez habile pour 
les embellir encore. 



MARA 



Celui-là est un miniaturiste. Il a la spécialité 
de colorier les photographies et d'en faire de 
véritables miniatures. 



UN SENATEUR 

J'ai rencontré à New-Jork un personnage qui, 
parti de très-bas, s'est élevé au rang de sénateur 
à la force du poignet. Ceci n'est pas une image 
de rhétorique. Simple ouvrier d'abord, mais 
doué d'une force herculéenne, il a renoncé à l'a- 
telier pour se faire pugiliste, et c'est de l'arène 
des lutteurs qu'il est passé dans la chambre 
haute. 
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John MorrUsey est un homme jeune, très- 
grand, et admirablement proportionné. Il a le 
nez un peu écrasé. C'est, assure-t-on, un glo- 
rieux souvenir d'un combat mémorable contre 
un autre boxeur. 

Après avoir gagné quelque argent en luttant 
contre les € Remparts de Cincinnati et les terri- 
bles Savoyards de Chicago », le pugiliste se re- 
tira de la partie et se mit à la tête de deux mai- 
sons de jeu, dont l'une est à New- York et l'autre 
à Saratoga. La fortune vient vite dans des en- 
treprises de ce genre, et L'ancien lutteur vaut 
aujourd'hui un chiffre formidable de dollars. 
Rendu très-populaire par une fortune considé- 
rable , il n'a pas eu de peine à arriver au 
sénat. 

En lisant ce qui précède, vous vous figurez 
peut-être que ce sénateur doit avoir gardé quel- 
que rudesse, au moins une certaine brutalité 
dans les formes. Erreur. C'est un homme très- 
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doux, un homme distingué, causant de tout 
avec beaucoup d'esprit et de tact. 

En France, Harpin, dit le rempart de Lyon, 
aurait de la peine, malgré l'excentricité de nos 
temps, à arriver à une situation parlementaire. 
Mais le diable n'y perd pas grand chose, puisque 
plus d'une fois nos Assemblées ont été transfor- 
mées en Arènes où la lutte n'était pas toujours 
courtoise. 
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PHILADELPHIE 



Me voilà à Philadelphie. Il est onze heures du 
soir. Je suis descendu au Continental Hôtel, une 
reproduction comme grandeur du Tiplte Avenue 
Hôtel à New-York. Seulement il y a encore plus 
de monde que d'habitude, car les Américains 
donnent un grand dîner à l'empereur du Brésil, 
qui habite l'hôtel. 

De mon appartement j'entends une musique, 
pas absolument harmonieuse, qui joue Orphée 
aux Enfers. Est-ce le départ de don Pedro ou 
mon arrivée qu'on salue. C'est peut-être pour 
l'un ou pour l'autre. A moins que celte mu- 
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sique n'ait été commandée, — ce qui est plus 
probable — pour jouer pendant le dîner. 

Le lendemain, à dix heures, je descends dans 
la salle à manger pour déjeuner. Absolument 
la répétition du repas de New-York. Cependant 
il y a là une chose qui donne un cachet parti- 
culier et assez bizarre à la salle, c'est qu'on 
n'est servi que par des nègres et des mulâtres. 
Pour être admis en qualité de garçon dans cet 
hôtel, il faut avoir un pot de cirage sur la figure. 

La salle à manger est immense, et il est vrai- 
ment original de voir une trentaine de tables 
grandes et petites, occupées ppurla plupart par 
de très-belles dames en grande toilette autour 
desquelles voltigent quarante ou cinquante nè- 
gres. Les nègres ne sont pas mal, mais les mu- 
lâtres ont des télés superbes. J'ai idée qu'A- 
lexandre Dumas a dû passer pas mal de temps 
dans ce pays — car le portrait de notre grand 
romancier y est joliment reproduit. 
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Aussitôt après déjeuner, je suis sorti pour 
aller à l'exposition. Je ne me souvenais plus 
que c'était un dimanche. Or, le dimanche l'ex- 
position est fermée, les maisons et les restau- 
rants sont fermés, tout est fermé dans cette 
joyeuse ville. Aussi c'est d'un gai ! Les quelques 
personnes que l'on rencontre sortent de l'église 
avec leurs bibles et des Ggures d'enterrement. 
Si vous avez le malheur de sourire, elles vous 
regardentavec des yeux flamboyants; si vous aviez 
le malheur de rire, elles vous feraient arrêter. 

Les rues sont superbes, d'une largeur à faire 
envie au boulevard Haussmann. A droite et à 
gauche, des maisonnettes toutes en briques rou- 
ges; aux fenêtres, des encadrements de marbre 
blanc. De loin en loin un joli petit hAtel. Ce 
qui pullule par exemple, ce sont les églises. Les 
jolies Philadelphiennes ont probablement beau- 
coup à se faire pardonner, et je n'y vois pas 
grand mal. 
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On bâtit un nouvel hôtel-de-ville tout en marbre 
blanc qui coûtera, dit-on 200 millions de francs. 

Mes deux amis et moi nous ne savions que 
faire pour occuper notre dimanche. On nous 
conseilla d'aller à Indian Rock dans Fairmount 
Park. Il faut deux heures pour s'y rendre, mais 
on ne sort pas du parc. Les Philadelphiens 
sont fiers de cet immense jardin. Ils ont raison, 
car on ne peut rien voir de plus beau ni de plus 
pittoresque. Çà et là des petites maisonnettes se 
cachant dans les broussailles, des rivières ser- 
pentant sous les arbres, des vallées fraîches, des 
ravins ombreux, des bois superbes, c'est d'un 
touffu t 

De temps en temps on voit sur la route des 
restaurants, des cabarets remplis de monde. Les 
hommes, à la mode américaine, étaient allongés 
dans des berceuses ou bien sur des chaises ordi- 
naires en appuyant leurs pieds sur un point plus 
élevé que leurs têtes. Ils avaient tous devant' 
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eux des grands verres de limonade rouge, verte, 
ou jaune. Les liqueurs fortes étant interdites, le 
dimanche il faut bien se rabattre sur les liqueurs 
douces. La loi ne doit pas être égale pour tous, 
car une voiture conduite par deux naturels du 
pays absolument gris, — je ne suppose pas que ce 
soit la limonade qui les ait mis dans cet état — 
a manqué à cinq ou six différentes reprises de 
se jeter sur la nôtre. Ces observateurs douteux 
du Dimanche nous passaient et dépassaient 
ayant l'air de chercher à nous accrocher. 

En arrivant à IndianRock, notre cocher est 
descendu gravement de son siège et a non moins 
gravement pris les rênes du cheval conduit par 
les deux ivrognes. 

Il a prié ces messieurs de descendre de leur 
voiture. Ceux-ci ont refusé. Alors unpoliceman, 
toujours gravement, est monté dans le véhicule, 
a soulevé l'un d'eux et l'a jeté dans les bras 
d'un autre policeman qui Ta reçu avec la plus 
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grande politesse. Une fois l'homme par terre, le 
policeman a pris gravement les rênes et filé 
arec l'autre. Ils n'ont pas échangé douze paroles. 
Tout cela est fait silencieusement, gravement, 
méthodiquement. 



OFFENBÀCH-GÀRDEN 



L'établissement où je devais donner des con- 
certs était un jardin couvert, nouvellement cons- 
truit sur le modèle de Gilmore garden; mais en 
plus petit. Même estrade ; même cascade; même 
Niagara, mêmes verres de couleur, mêmes loges 
rustiques. Parmi les ressemblances, celle qui 
me faisait le plus de plaisir c'est que j'avais à 
Philadelphie presque les mêmes musiciens qu'à 
New-York. Ils étaient, il est vrai, un peu moins 
nombreux — soixante-quinze au lieu de cent dix 
— la salle étant moins grande. 

On m'avait demandé la permission de l'ap- 

10. 



174 OFFENBÀCH EN AMÉRIQUE 

peler Offenbach-garden. Je ne pouvais refuser. 

Offenbach-garden me fut aussi favorable que 
Gilmore-garden. Même enthousiasme; mêmes 
bis, mêmes brillants concerts. Le lendemain de 
chaque audition, les journaux m'accablaient 
d'éloges. Une seule fois un journal m'a fait un 
reproche auquel j'ai été très-sensible. 

En parlant de ma personne, de ma tenue ex- 
trêmement convenable : habit noir, pantalon 
noir, cravate blanche, le critique fit observer 
que je portais des gants gris-perle. L'observation 
était juste. Je dois avouer en toute humilité 
que je n'ai porté que quatre fois dans ma vie 
des gants blancs : une fois comme garçon d'hon- 
neur, une fois le jour de mon mariage, et les 
deux autres fois, en mariant deux de mes 
filles. 

On sait que, le dimanche, les concerts ne sont 
pas plus permis que les autres distractions. Un 
beau jour le propriétaire du jardin vint m'an- 
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noncer qu'il avait obtenu l'autorisation de don- 
ner un concert religieux. 

— Je compte sur vous, me dit-il. J'ai déjà 
fait faire des affiches. Tenez. 

Et il me montra la pancarte que je transcris 
fidèlement pour la plus grande joie du lecteur 
qui voudra bien tourner la page. 
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Pendant huit jours mon Grand Sacred Con- 
cert fut placardé aux quatre coins de la ville. 
Pendant ce temps j'avais fait mon programme, 
un très-joli programme. 

Deo gratias, du Domino noir ; 

Ave Maria, de Gounod ; 

Marche religieuse, de la Haine ; 

Ave Maria, de Schubert ; 

Litanie de la Belle Hélène : dis-moi, Vénus ; 

Hymne, d'Orphée aux Enfers ; 

Prière, de la Grande-Duchesse (dites-lui) ; 

Danse séraphique : polka burlesque. 

Angélus, du Mariage aux Lanternes. 

Malheureusement l'autorisation fut reprise 
au dernier moment. Je regrette que Ton n'ait 
pas donné suite à ce projet ; car je suis per- 
suadé que mon Sacred Concert aurait eu du 
succès ce soir-là. 



AU NIAGARA 



PULMANN GARS 



Quelle belle route que celle qui conduit de 
New-York au Niagara. Jusqu'à Albany surtout 
le paysage est merveilleux. On longe l'admira- 
ble rivière d'Hudson. Je cherche dans mes sou* 
venirs à quel fleuve d'Europe je pourrais com- 
parer ce fleuve américain. Il y a des endroits 
qui me rappellent les plus beaux passages du 
Rhin. Il en est d'autres qui dépassent en gran- 
deur et en charme tout ce que j'avais pu voir 
jusqu'alors. 

Le voyage s'effectue du reste dans des condi- 
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tions excellentes. Les pulmann-cars sont une 
institution précieuse. Être en chemin de fer, 
et n'avoir aucun des inconvénients des chemins 
de fer ; voilà le grand problème réalisé par ces 
wagons merveilleux. On n'est pas parqué, 
comme chez nous, dans des compartiments 
étroits, ni exposé au fourmillement qui vous 
passe dans les jambes après quelques heures 
d'immobilité. On n'a pas à craindre l'ankylose 
des membres fatigués par une position trop 
longtemps conservée. 

Dans le train américain, vous pouvez mar- 
cher, arpenter les wagons les uns après les au- 
tres depuis le fourgon des bagages jusqu'au 
tampon d'arrière. Quand vous êtes fatigué de 
la promenade, vous trouvez pour vous reposer 
un salon élégant et d'excellents fauteuils. Vous 
avez à votre porlSe tout ce qui rend la vie 
agréable. Je ne saurais mieux résumer mon 
admiration pour les chemins de fer améri- 
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eains, qu'en disant qu'ils sont en réalité : un 
berceau à roulettes. 

Par exemple, je n'aime pas beaucoup -cette 
cloche permanente qui vous suit pendant tout 
le trajet avec son glas funèbre, mais c'est peiit- 
étre une habitude à prendre. 

Du reste il ne faut pas avoir l'oreille très- 
délicate quand on voyage en Amérique. On est 
continuellement persécuté par des sons fâcheux. 

Ainsi, à Utica, où nous nous arrêtons quel- 
ques minutes pour le lunch, je vois — et j'en- 
tends, hélas ! — un grand Nègre qui frappait 
sur un tam-tam. Évidemment il devait jouer des 
airs à lui, car il frappait tantôt fort, tan- 
tôt avec une vitesse étonnante, tantôt avec une 
lenteur mesurée. Il mettait dans son jeu, je ne 
dirai pas des nuances, mais des intentions. 
J'oubliai de luncher pour examiner ce musicien 
qui m'intriguait beaucoup. Pendant son der- 
nier morceau, car pour lui ce devait être un 
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morceau, je fus tout yeux et tout oreilles. Il 
commença par an fortissimo à vous rendre 
sourd, car il était vigoureux, ce Nègre, et il n'y 
allait pas de main morte. Après ce brillant dé- 
but, sa musique continua un decrescendo, 
arriva au piano, puis au pianissimo, puis.... au 
silence. 

Au même instant le train s'ébranlait, j'eus 
à peine le temps de mettre un pied sur la 
marche que déjà il filait à toute vapeur. 

Nous arrivons à Albany, où Ton s'arrête 
pour dîner. Devant le restaurant d' Albany, je 
trouve un autre grand diable de Nègre, à peu 
près pareil à l'autre et qui jouait également du 
tam-tam. 

— On en met donc partout, pensai-je. Voilà 
un pays où l'on aime furieusement le tam-tam. 

Ventre affamé n'a pas d'oreilles, dit un de 
nos proverbes. Je suis désolé de m'inscrire en 
faux contre un dicton recueilli par la sagesse des 
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nations ; mais malgré mon appétit formidable, 
la musique de mon Nègre me poursuivit pendant 
tout le repas. Il jouait exactement comme son 
collègue d'Utica. Son morceau se composait de 
la même succession du forte, du piano, et du 
pianissimo. Frappé par cette coïncidence singu- 
lière, j'allais demander si vraiment les Nègres 
prenaient les soli de lam-tam pour de la musi- 
que et si ce qu'on jouait là était leur air na- 
tional, quand un de mes amis me prévint. 

— CeNègrevous intrigue, me dit-il. Attendez- 
vous à en voir un semblable à toutes les sta- 
tions de cette ligne. 

— Est-ce une attention délicate de la compa- 
gnie? 

— Non, ce sont les restaurateurs qui les 
entretiennent. Ces Nègres doivent jouer pendant 
tout le temps que le train reste en gare. Leur 
musique sert à avertir les voyageurs qui sont 
entrés dans le restaurant. Tant que le tam-tam 
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résonne à toute volée, vous pouvez rester tran- 
quille ; quand le bruit diminue, c'est signe 
qu'il faut se presser. Quand il est près de 
s'éteindre, les voyageurs savent qu'ils doivent se 
précipiter dans le car qui, comme Louis XIV, 
n'attend pas, et, ce qui est plus désagréable 
encore, ne prévient pas. — Tant pis pour ceux 
qui manquent le train. 

Je ne sais pas si je préfère au procédé améri- 
cain celui qu'emploie le restaurateur de Mor- 
cenz, entre Bordeaux et Biarritz. N'ayant pas de 
Nègre, ce buffetier crie lui-même de sa voix de 
stentor: — Vous avez encore cinq minutes! 
vous avez encore quatre minutes ! vous avez 
encore trois minutes ! Au fond les deux 
systèmes se ressemblent. La seule différence, 
c'est que l'un vous assourdit par des cris dans 
son établissement, tandis que l'autre vous as- 
somme par sa musique en plein air. 



t.. 



LA CHUTE DU NIAGARA 



On a beaucoup écrit sur cette merveilleuse 
chute ; mais personne n'a encore trouvé le moyen 
de dépeindre l'effet produit par ce large fleuve 
au moment où il se précipite d'une hauteur de 
cent cinquante pieds dans un tourbillon inson- 
dable. La vue de ce vaste amphithéâtre, de cette 
prodigieuse masse d'eau déferlant avec un bruit 
de tonnerre, comme la vague monstrueuse qui 
suit un tremblement déterre, m'a donné le ver- 
tige et m'a fait oublier tout ce que j'avais lu, 
tout ce que j'avais entendu dire et tout ce que 
mon imagination m'avait fait entrevoir. Ce tor- 
rent diluvien, encadré dans une nature sau- 



486 OFFENBAGH EN AMÉRIQUE 

vage, bordé par de grands arbres d'un vert 
intense, sur lesquels &'abat sans cesse comme 
une rosée, la poussière d'eau de la chute, défie 
la photographie, la peinture et la description. 
Pour décrire, il faut comparer. A quoi compare- 
rait-on le Niagara, ce phénomène sans rival, 
ce phénomène permanent à la grandeur duquel 
on ne peut s'habituer ? 

Comme nous étions absorbés dans la contem- 
plation de la merveille: 

— C'est ici, nous dit la personne qui nous 
accompagnait, qu'un Indien a trouvé la mort, il 
y a à peine quinze jours. Entraînée par le cou- 
rant, malgré les efforts des rames, la légère 
embarcation qu'il montait se rapprochait de la 
chute. L'Indien, se sentant à bout de forces, 
comprit que tout était perdu. Il cessa de lutter. 
On le vit s'envelopper dans son manteau rouge, 
comme dans un suaire, et se coucher au fond 
de son canot. Quelques secondes après, il était 
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sur la crête de la gigantesque vague et il des-, 
cendait avec la rapidité de l'éclair dans cette 
tombe humide et bruyante voilée par un brouil- 
lard d'une blancheur virginale. 

En entendant le récit de cette catastrophe, à 
la fois effrayante et grandiose, j'enviai malgré 
moi le sort de ce malheureux Peau-Rouge, et 
je m'étonnai que tous les Américains à bout de 
ressources ne préférassent pas la chute du Nia- 
gara au revolver insipide. Après avoir joui lon- 
guement de cet admirable spectacle, je traversai 
le pont et je mis le pied sur le territoire du 
Canada. 

— Vous y verrez des Indiens, m'avait-on dit. 

"' . a ' ■•■V k\ ■ 

Je m'attendais à trouver des Sauvages ; on 
m'a montré des marchands d'articles de Paris. 
Ils étaient affreux, je n'en disconviens pas ; ils 

* 

avaient l'air féroce, je le reconnais encore; mais 
étaient-ce bien des Indiens? j'en doute. 
Indiens ou non, ils m'ont environné de tous 
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les côtés, m'offrant qui des bambous, qui des 
éventails, qui des porte-cigares, qui des porte- 
feuilles d'un goût douteux. Gela m'a rappelé 
les Indiens de la forêt de Fontainebleau qui 
vendent des porte-plumes et des couteaux à 
papier. 

Néanmoins j'ai fait quelques acquisitions ; 
mais je crois bien que j'ai rapporté en France 
des rossignols qui devaient provenirde quelque 
liquidation de bazar parisien. 



LE DAUPHIN ÉLÉAZAR 



Sur le bateau qui vous mène à tous les beaux 
endroits du lac, se trouve un distributeur de 
prospectus, qui vous force à prendre son petit 
papier. A Paris, quand un de ces industriels 
vous offre une réclame, on la prend, parce qu'il 
faut bien encourager le commerce, mais on a 
soin de la jeter dix pas plus loin dans le ruis- 
seau. J'eus le bon esprit de ne pas en agir ainsi 
avec le prospectus que l'on m'avait donné et 
j'en ai été récompensé. Le papier qui m'avait 
été mis dans les mains, "presque malgré moi, 
est un document précieux qui peut avoir la plus 
haute influence sur les destinées de la France. 

Ce document commence, il est vrai, par ex- 
il. 
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pliquer comme un guide vulgaire les beautés 
des sites que Ton découvre sur. les rives du lac; 
mais il contient un passage extrêmement cu- 
rieux dont je suis heureux de pouvoir donner ici 
le texte et la traduction : 

Howe-Point near the outlet of the lake is 
named in order to^honor the idol of the army, 
Lord Howe, who was killed at this place in the 
first engagement with the French. Hère it was 
lhat Louis XVI of France through the instru- 
mentai^ of two french priests in 1795 banished 
his son the royal dauphin, when but seven 
years old, and arranged with one fndian chief 
Thomas Williams to adopt him as his own son. 
He received the name of Eleazer, and after- 
wards as the Rev. Eleazer Williams was educa- 
ted and ordained to the ministry offîciating for 
many years among the Oneidas of western New- 
York, and afterwards in Wisconsin where he was 
visited a few years since by the Prince de 
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Joinville ,'and offered large estâtes in France 
if. he would renounce his right to the THRONE 
OF FRANCE. Thèse tempting offers he decli- 
ned preferring to retain his right as K IN G OF 
FRANCE, although he mighl spend his life in 
preaching the gospel to the poor savages, which 
he diduntilthe timeofhisdeathsome years since. 

TRADUCTION 

Howe-Point, près de la bouche du lac, a reçu 
ce nom en l'honneur de l'idole de l'armée, lord 
Howe, qui fut tué à cet endroit lors de sa pre- 
mière bataille contre les^Français. C'est ici que 
Louis XVI de France,Jpar l'intermédiaire de 
deuxprétresfrançais,envoyaenexil,en!795(sic), 
son fils, le Dauphin Royal, âgé de sept ans, et 
s'entendit, avec un chef indien Thomas Wil- 
liams pour que celui-ci l'adoptât et le fit passer 
pour son propre fils. L'Indien lui donna le nom 
d'ÉLÉAZAR. Il le fit élever dans un séminaire et 
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après lui avoir donné le titre de Révérend Eleazar 
Williams, il l'envoya prêcher pendant de lon- 
gues années chez les Oneïdes de l'ouest, et plus 
tard au Verconsin. C'est là qu'il fut visité par 
le prince de Joinville, qui lui offrit de 
grandes propriétés en France à la condition 
qu'il renoncerait AU TRONE DE FRANCE. 
Ces offres tentantes furent repoussées. Le Révé- 
rend préféra conserver tous ses droits de ROI 
DE FRANCE et rester chez les Sauvages. Il 
continua à leur prêcher l'Évangile jusqu'au jour 
de sa mort qui eut lieu dernièrement. 

Après avoir lu ce récit, aussi émouvant que 
vraisemblable, je pris des informations et j'ap- 
pris que le Révérend Dauphin Éléazar avait 
laissé un fils. 

Un prétendant de plus ! 

Voyez-vous ce monsieur arrivant en France ? 
Quelle complication! Je frémis rien qu'en y son- 
geant. 



RETOUR DU NIAGARA 

SLEEPING-CARS 

Pour revenir du Niagara, j'ai pris le train de 
nuit. Je n'étais pas fâché d'expérimenter par 
moi-inéme les sleeping-cars, ou wagons-lits, 
dont on m'avait tant parlé. 

J'entrai donc dans le wagoft-salon qui était 
disposé comme d'habitude, c'est-à-dire avec de 
grands fauteuils de chaque côté de la galerie, 
des cabines particulières pour les fumeurs, et 
toutes les commodités que j'avais déjà tant ad- 
mirées en venant. Rien n'indiquait dans l'ins- 
tallation de ces cars qu'on pût y dormir dans un 
lit. Un moment je crus à une mystification tant 
il me paraissait impossible qu'on pût donner à 
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coucher à tous les messieurs et à toutes les 
dames qui se trouvaient avec moi dans ce beau 
salon. 

Tout à coup, vers neuf heures du soir, au 
moment où l'obscurité nous envahissait, deux 
employés de la compagnie Pullmann apparurent 
et se mirent à l'œuvre. Les habiles machinistes I 
ou plutôt les jolis trucs i En un clin d'œil nos 
fauteuils avaient été transformés en lits. Gom- 
ment cela s'était-il fait? Bien simplement. Sur 
les fauteuils reliés ensemble par une planche, 
on avait d'abord déposé un matelas, des draps, 
une couverture. Le salon ainsi métamorphosé 
en dortoir'serait insuffisant pour le nombre des 
voyageurs si l'on n'avait recours à un autre ex- 
pédient. Au-dessus de chacun des fauteuils-lits, 
se trouve un petit appareil que Ton déploie et qui 
se trouve être un lit de sangle. Il y a donc deux 
étages de lits superposés dans chaque compar- 
timent, lits du rez-de-chaussée et lits de l'entre- 
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sol. Avoir des .lits, c'est bien; s'y coucher, c'est 
parfait. Mais il y a une petite opération préala- 
ble que Ton n'aime pas à faire publiquement. Les 
hommes — s'ils étaient seuls — se déshabille- 
raient bien les uns devant les autres ; mais les 
femmes — et cela se comprend — ne peuvent 
pas se déshabiller devant un aussi grand nombre 
de voyageurs. Il fallait donc que l'inventeur des 
sleeping-cars trouvât un moyen de rassurer la 
pudeur des Américaines. Il y est arrivé en fai- 
sant de chaque couple de lits — un lit d'en 
haut et un lit d'en bas — une véritable cham- 
bre. Deux grands rideaux tirés parallèlement 
dans le sens de la longueur du wagon forment 
au centre du compartiment un long corridor de 
dégagement que les voyageurs peuvent parcou- 
rir si bon leur semble. Entre chacun de ces 
rideaux et la paroi du wagon, d'autres petits 
rideaux se déploient perpendiculairement. Une 
personne couchée se trouve donc au centre d'une 
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petite chambre qui a, du côlé de la tête, un mur 
de bois, et sur les trois autres faces des cloisons 
de toile. J'ai connu des hôtels où les murs de 
carton pâte étaient moins discrets que les murs 
d'étoffe du sleeping-car. 

Tous les préparatifs sont terminés ; x alors com- 
mence une scène assez piquante. Chacun choisit 
son lit et se glisse dans le petit compartiment 
qui lui semble le plus avantageux. Puis, pen- 
dant quelques minutes, on entend autour de 
soi, dans les chambres voisines tantôt des 
bruits de bottes qui tombent, tantôt d'agréables 
froufrous qui trahissent des soulèvements de 
jupes. 

Quand un mari voyage avec sa femme, il a 
parfaitement le droit de se coucher sous le même 
rideau que sa compagne. Ce fait m'a été révélé 
par uae conversation ai voix basse, extrême- 
ment intéressante, qui se tenait dans la cabine 
voisine de la mienne du côté droit. 
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On a beau vouloir être discret, on se préoc- 
cupe toujours un peu de savoir quels voisins le 
sort vous a départis. Pour faire pendant à mon 
ménage du côté droit, j'avais une charmante 
miss du côté gauche. Elle s'était retirée dans sa 
chambrette aussitôt que la transformation du 
salon en dortoir avait été terminée, et depuis, 
je dois le reconnaître à sa gloire, elle ne s'était 
révélée que par des mouvements extrêmement 
discrets. Puis, notrecloison commune avait cessé 
de s'agiter, et le bruit d'un lit pliant sous le 
poids d'un corps très-léger m' avait appris qu'elle 
s'était enfin étendue. 

Il se passa ainsi quelques instants. Je m'étais 
étendu aussi sur ma couchette, mais, peu ha- 
bitué à ce genre d'hôtel roulant, et tenu en éveil 
par la vieille habitude parisienne de ne s'en- 
dormir que fort tard, je rêvais les yeux éveillés 
à l'étrange té et au pittoresque de ce dortoir 
américain. 
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Cependant, à mes pieds, dans la galerie mé- 
nagée entre les deux grands rideaux dont j'ai 
parlé, j'entendais des gens qui allaient et qui 
venaient. Quels pouvaient être ces promeneurs? 
Je jetai un coup d'œilsur le corridor et je vis — 
horresco referens — des dames en camisole de 
nuit — il est vrai que c'étaient les moins jolies 

— qui se dirigeaient... je ne sais où. Je vis aussi 
un beau Yankee, qui sortait de sa chambre. 
Après avoir jeté un coup d'œil investigateur sur 
l'étendue de la galerie, il se dirigea vers la 
plate-forme où il alluma un cigare. Un moment 
après, il jetait dans la nuit son havane enflammé 
et rentrait dans l'intérieur du car, mais au lieu 
de regagner directement sa cabine, il se dirigea 

— vous l'avez déjà deviné — vers celle de ma 
jolie voisine de gauche. 

Son irruption dans le chaste asile de la belle 
Américaine provoqua une série d'exclamations, 
des oh ! et des ah ! des réclamations à voix basse, 
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pour ne pas éveiller l'attention générale du dor- 
toir, tout le gracieux effarouchement d'un petit 
nid surpris à l'improviste. L'envahisseur dut 
se retirer en s' excusant d'avoir fait une mé- 
prise. La nuit s'écoula sans amener aucun autre 
incident. 

A peine l'aurore aux doigts de rose s'était- 
elle montrée, que les deux employés de Pull- 
mann apparurent encore. Hommes et femmes 
s'élancèrent de leurs couchettes et firent leur 
toilette plus ou moins ensemble sous les cabinets 
de toile. Puis la place fut cédée aux agents de 
la compagnie qui remirent en un clin d'œil 
toutes les choses dans leur ordre habituel. 
Après avoir dormi chacun de notre côté, nous 
nous retrouvâmes tous, dans le salon, aussi 
frais et aussi dispos que si nous avions passé la 
nuit à l'hôtel. 
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LES AUTOGRAPHES 



À Albany, un Américain me présenta à sa 
femme et à sa belle-mère. Pendant que nous 
causions, vint à passer un marchand d'éventails. 
J'en achetai deux pour quelques cents et je les 
offris à ces dames. 

— Nous acceptons, monsieur, me dirent-elles ; 
mais à une seule condition ? 

— Laquelle? 

— C'est que vous inscrirez votre nom sur un 
coin de l'éventail. 

— Ah! un autographe, fis-je. 

Et je m'empressai d'accéder à leur désir. 

J'ai pu constater du reste en maintes occa- 
sions combien les Américains avaient la manie 
des autographes. Ils poussent cette passion jus- 
qu'à l'indiscrétion. 
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J'ai reçu en moyenne, pendant mon séjour 
aux États-Unis, dix demandes par jour venant 
de toutes les parties du territoire américain. 
J'ai été abordé, suivi et poursuivi dans les res- 
taurants, dans les jardins publics, dans les 
théâtres et jusque dans les rues par des collec- 
tionneurs acharnés qui voulaient à toute force 
obtenir quelques lignes de mon écriture. Ma 
calligraphie faisait prime. 

Et des lettres de toute nature. Les unes naï- 
ves, les autres ingénieuses : 



c Monsieur, 

t J'ai parié avec un de mes amis que vous étiez 
né à Paris. L'enjeu est considérable. Veuillez, 
je vous prie, me faire savoir, par un petit mot, 
si j'ai gagné mon pari. • 

Un autre avait parié que j'étais originaire de 
Cologne. Un troisième avait affirmé que ma pa- 
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trie était la petite ville allemande d'Offenbach, 
connue pour sa fabrique de coutellerie. Et tou- 
jours, cela se terminait par la demande « d'un 
petit mot t. 

Un certain nombre de mes correspondants 
inconnus agissaient d'une autre façon. 

« Je m'appelle Michel; je suis un parent 
éloigné de votre beau-frère Robert. Envoyez- 
moi un petit mot pour me donner de ses nou- 
velles. » 

Ceux-là ne savaient même pas qu'entre Michel 
et Mitchel, il y avait une différence dans l'or- 
thographe. 

Il y avait aussi le modèle suivant. 

i Monsieur, j'aurais quelque chose de très- 
important à vous communiquer. Voulez-vous 
me recevoir? Un petit mot de réponse, s'il vous 
plaît. » 

Je pourrais citer une quarantaine de formu- 
les du même genre. 
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Un jour, un Anglais m'aborde pendant que je 
dînais au restaurant Brunswick. 

— J'habite San-Fransisco, me dit-il, et. je 
voudrais avoir votre nom. 

Mon dîner tirait à sa fin, je me levai tran- 
quillement, je lui tendis ma carte gravée, et je le 
laissai assez interloqué. Je croyais en être quitte 
avec cet original ; mais le lendemain, il me 
guetta et au moment où j'entrai dans la salle, 
il se précipita sur moi, tenant à la main 
une feuille de papier, une plume et un 
encrier. 

Puis d'une voix émue : 

— Votre signature seulement I je pars ce soir. 
Gela me ferait tant de plaisir, je suis venu de 
si loin I 

Il n'y avait pas moyen de refuser à un homme 
qui venait de si loin. 

Toutes les demandes que je recevais étaient 
toujours accompagnées d'une enveloppe portant 
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l'adresse du destinataire et munie d'un timbre 
pour l'affranchissement. J'en ai réuni ainsi de 
cinq à six cents. Je préviens mes honorables 
quêteurs et mes jolies quêteuses d'autographes 
que j'ai collectionné leurs timbres avec soin et 
que j'en ai envoyé le produit à un bureau de 
bienfaisance. Qu'ils reçoivent donc, avec l'ex- 
pression de mes regrets» les remerciements des 
pauvres. 



LES SUPPLICES D'UN MUSICIEN 



En plus des concerts que je m'étais engagé à 
diriger, j'avais promis à mademoiselle Aimée 
de conduire quelques-unes des représentations 
qn'elle comptait donner en Amérique. Fidèle à 
ma parole, j'avais tenu le bâton du chef d'or- 
chestre à New- York au théâtre où mademoiselle 
Aimée chantait. Je me croyais quitte envers elle. 
Mais, quand j'eus terminé ma série de concerts 
à Philadelphie, elle vint m'annoncer qu'elle 
partait pour Chicago et me prier de conduire 
une dernière représentation à X***. Je ne nomme 
pas la ville et pour cause. Je comptais alors 

aller à Chicago. X*** se trouvait sur ma 

12 
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route. J'ai consenti à ce qu'on me demandait. 

J'arrivai donc le matin àX**\ On donnait le 
soir la Belle Parfumeuse. Je me rendis au 
théâtre pour faire répéter au moins une fois 
mon orchestre. 

Je m'installe bravement à mon pupitre. Je 
lève mon archet. Les musiciens commencent. 

Je connaissais ma partition par cœur. Quelle 
ne fut donc pas ma surprise en entendant, au lieu 
des motifs que j'attendais, quelque chose de bi- 
zarre qui avait à peine un air de famille avec 
mon opérette. A la rigueur, je distinguais encore 
les motifs, mais l'orchestration était toute 
différente de la mienne. Un musicien du 
cru avait jugé à propos d'en composer une 
nouvelle ! 

Mon premier mouvement fut de quitter immé- 
diatement la répétition et de renoncer à la di- 
rection de l'orchestre pour le soir. Mais made- 
moiselle Aimée me supplia tant et tant, me f ai- 
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sant observer que j'étais annoncé, que le public 
se fâcherait si je ne paraissais pas, que la re- 
présentation serait impossible, que je finis par 
me laisser attendrir. 

Je repris mon archet et je donnai de nouveau 
le signal de l'attaque à mon orchestre. Quel 
orchestre 1 II était petit, mais exécrable. Sur 
vingt-cinq musiciens, il y en avait environ huit 
à peu près bons, six tout à fait médiocres, et le 
reste absolument mauvais. Pour parer à toutes 
les éventualités, je priai tout d'abord un second 
violon de prendre un tambour, et je lui donnai 
quelques instructions à voix basse. Bien m'en 
prit, comme on le verra par la suite. Il n'y 
avait pas de grosse caisse dans l'orchestre ni 
dans l'orchestration. 

La répétition fut tellement déplorable, 
qu'après les dernières mesures, je fis encore de 
nouveaux efforts pour obtenir de ne pas con- 
duire. Ce fut peine perdue. Impossible de me 
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soustraire à l'exécution... de mon œuvre. 

« Advienne que pourra, me dis-je, j'ai pro- 
mis de conduire deux actes, je les conduirai à 
la grâce de Dieu. • 

Quelle représentation I II fallait entendre 
cela. Mes deux clarinettes faisaient des 
couacs à chaque instant... excepté pourtant 
quand il en fallait. Dans la marche comique 
des aveugles du premier acte, j'ai noté quelques 
fausses notes qui produisent toujours un effet 
amusant. Arrivées à ce passage, mes clarinettes 
s'arrêtent, et comptent des passes. Le cuistre' 
qui a orchestré ma musique a écrit ce morceau 
pour le quatuor seulement. 

Déjà, à la répétition, j'avais prié messieurs 
les clarinettistes de jouer n'importe quoi en cet 
endroit, sachant d'avance que les couacs vien- 
draient naturellement. Mais j'avais compté 
sans mon hôte. Forts de leur texte, les brigands 
ont absolument refusé de marcher. 
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— Nous avons des pauses à compter, nous 
les compterons. Il n'y a rien d'écrit pour 
nous. 

— Mais, messieurs, les couacs que vous 
faites quand il n'y a pas de pauses, ne sont pas 
écrits non plus, et cependant vous vous en don- 
nez à cœur-joie. 

Impossible de les convaincre. Voilà pour les 
clarinettes. Quantau hautbois, c'était un fantai- 
siste qui jouait de temps en temps quand l'en- 
vie lui en prenait. La flûte soufflait quand elle 
pouvait. Le basson dormait la moitié du temps. 
Le violoncelle et la contrebasse, placés derrière 
moi, passaient des mesures et faisaient une 
basse de contrebande. A chaque instant, tout 
en conduisant de la main droite, j'arrêtais 
soit l'archet de la contrebasse, soit celui du vio- 
loncelle. Je parais les fausses notes. Le premier 
violon — un excellent violon celui-là, — avait 

toujours trop chaud. Il faisait une chaleur de 

i2. 
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quarante degrés dans la salle. Le malheureux 
voulait toujours s'essuyer le front. 

Mais moi, d'une voix émue : 

— Si vous me lâchez, mon ami, nous sommes 
perdus ! 

Il posait son mouchoir avec tristesse et repre- 
nait son instrument. Mais la mer de la caco- 
phonie montait toujours. Que de fausses notes t 
Heureusement le premier acte touchait à sa fin. 

Un succès d'enthousiasme t 

Je croyais rêver. 

Tout cela n'est rien auprès du second acte. 

Ayant toujours en tête l'orchestration que 
j'avais écrite, je me tournais à gauche, vers la 
petite flûte qui devait, d'après mon texte, exécu- 
ter une rentrée. Pas du tout, c'était le trombone 
à droite qui me répondait. 

Mes deux clarinettes, fortes en... couacs, 
avaient à faire, toujours d'après ma partition, 
un chant à la tierce. Le musicien de l'endroit 
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avait enlevé ce chant aux instruments à archet 
pour le donner au piston, qui jouait faux, et au 
basson, qui dormait toujours. 

Nous arrivons péniblement au finale. J'étais 
en nage. Je me disais que nous n'irions pas 
jusqu'au bout. 

Le duo entre Rose et Bavolet marcha cahin- 
caha; mjus enfin il marcha. Le finale enchaîne 
le duo. Comme celui-ci finit en ut, j'ai fait na- 
turellement, pour l'entrée de Clorinde qui atta- 
que en si majeur, la modulation par le do dièze, 
fa dièze, mi. La basse fait le la dièze. Ma petite 
marche harmonique avait été orchestrée par le 
grand musicien de X*** pour les deux fameuses 
clarinettes, le hautbois qui ne jouait pas et le 
basson. Diable de basson t II dormait plus pro- 
fondément que jamais. Je fais des signes déses- 
pérés à son voisin qui le réveille brusquement. 
Si j'avais su, je l'aurais laissé dormir. Cet ani- 
mal-là, au lieu d'entonner la dièze, attaque un 
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mi dièze de toute la force de ses poumons. Cinq 
tons plus haut I La malheureuse artiste qui joue 
Glorinde suit naturellement l'ascension natu- 
relle et prend la mélodie également cinq tons 
plus haut. L'orchestre, qui n'entre pas dans tous 
ces détails, continue à jouer cinq tons plus bas. 
On peut juger d'ici de la cacophonie. Je me 
démenais sur mon pupitre, suant à grosses 
gouttes, faisant des gestes désespérés à Clorinde 
et à mes musiciens. C'est alors qu'une inspira- 
tion du ciel vint à mon esprit égaré. J'adressai 
à mon tambour un signe énergique et désespéré. 
Il comprit, et il exécuta un roulement! Ahl le 
beau roulement, à casser les vitres, un roule- 
ment de trente mesures qui dura jusqu'à la fin 
du duo et qui escamota Dieu sait combien de 
fausses notes. Le public n'a certainement pas 
compris pourquoi, au milieu de la nuit, dans 
une scène mystérieuse, le tambour se faisait tout 
à coup entendre avec une telle force et une telle 
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persistance. Peut-être a-t-il vu là un trait de 
génie du compositeur? C'en était un en effet, 
qui m'avait permis de sauver la situation. Je ne 
puis penser sans frémir aux horreurs antimu- 
sicales que ce roulement a si sérieusement dissi- 
mulées. 

Après cette excentricité, je m'attendais natu- 
rellement à un déluge d'injures dans les jour- 
naux qui parleraient de la représentation. C'est 
tout le contraire qui se produisit : des éloges, 
rien que des éloges sur la façon magistrale avec 
laquelle j'avais conduit) 



LES POMPIERS 



Aller à New-York et ne pas voir comment on 
éteint les incendies en Amérique serait un oubli 
des plus regrettables. Il faut absolument voir ça. 
Si j)ar extraordinaire on ne vous procure pas ce 
spectacle en mettant le feu à une habitation 
voisine, vous n'avez qu'à vous mettre dans les 
bonnes grâces de mon ami M. fcing et vous 
jouirez du spectacle tout à votre aise, sans avoir 
à déplorer le moindre dégât ni chez vous ni 
chez vos voisins. 

J'ai été invité à assister à une fête de ce 
genre organisée spontanément pour moi un soir 
après mon concert à Gilmore Garden. 
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Je ne saurais mieux faire à cette occasion que 
de citer le Figaro, où ma visite aux pompiers est 
admirablement décrite par M. Bertie-Marriott, 
le sympathique correspondant, que M. de Vil- 
lemessant avait envoyé en Amérique pour repré- 
senter son journal. 

Je crois faire plaisir à mes lecteurs en ne me 
bornant pas à citer le passage touchant aux 
pompiers. Car dans ce qui précède la relation 
des hauts faits de ces braves gens, il est quelque 
peu question de moi, et, puisque le titre de^ce 
livre m'oblige parfois à parler plus de" moi que 
je ne le voudrais, je suis très-heureux qu'un 
autre se soit chargé de raconter mes faits et 
gestes. 

Voici donc sans autre préambule l'article en 
question. 
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« DE PHILADELPHIE A NEW-YORK 

» New- York, le 5 juin 1874. 

» Une machine mugit, je suis parti, une 
autre rugit, je suis arrivé à t Jersey-City ». La 
première, c'est la locomotive qui m'emmène, la 
seconde celle du t Ferry -Boat », immense bac à 
vapeur qui me conduit et me jette dans « l'Em- 
pire City », la ville impériale, New- York. 

» Nous étions, dans cette vaste construction, 
tout un monde, des chevaux, des voitures, un 
tas d'hommes. Tout cela debout, bétes et gens 
anxieux d'arriver. II fait nuit, et cependant on 
sent que ces gens-là sont toujours pressés, pres- 
sés d'arriver, pressés de prendre du repos, pres- 
sés de se débarrasser du sommeil. Ce dernier 
est du temps perdu. Aujourd'hui les pousse vers 
demain, car demain est pour chacun ce qu'était 
hier : une affaire, une lutte 1 Le temps, ils l'ont 

13 



\ 
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dit, c'est de l'argent. Il faut faire vile, car tous 
courent. 

» On parle, brièvement, toujours d'affaires; 
et ce ne serait pas exagéré d'affirmer que, sur 
cent mots entendus, le mot « dollar » revient 
soixante-quinze fois. Voilà le dieu, le vrai, 
peut-être le seul, l'ancien veau d'or, adulé, en- 
censé et comment! A ses pieds point de protes- 
tants cette fois, tous lévites, devant lui point de 
Moïse pour le renverser. 

» A mon grand étonnement, j'entends pro- 
noncer si souvent un nom, que j'écoute. 

» C'est celui d'Offenbach. 

» Ahçàl me dis-je, aurais-je dépassé levéloce 
Verne? Aurais-je brusquement et en trois 
heures fait le tour du petit hémisphère? Serais - 
je à Paris? C'est si t machine » ce pays-ci! Qui 
sait? 

» Mon voisin me rassure. Je suis bien à New- 
York, et notre sympathique maestro y est aussi, 
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me dit-il. 11 dirige un orchestre; il y a foule 
pour l'entendre, le voir, le toucher; il va comme 
tous entendre le maître; je le suis. C'est un 
grand musicien, ajoute ce Yankee, on lui donne 
1,000 dollars par soirée pour conduire, rien 
que pour conduire cet orchestre. 

» Tout est là pour cet homme-argent, t On 
lui donne 1,000. dollars 1 » Aussi quel respect 
admiratifet avec quel tremblement métallique 
dans la voix dit-il ces mots : « On lui donne 
1,000 dollars! » 

» Pour lui, Américain, ce n'est pas le brio de 
cette musique étincelante et brillante qui l'en- 
lève, qui le fera applaudir, bisser :, c'est ce 
chiffre de 1,000 dollars. C'est sa cote, et elle 
grandit dans son esprit la personnalité du 
maître. Et comment n'en serait-il pas ainsi? 
Enfant, c'est le premier mot qu'il a entendu, 
jeune c'a été son premier amour, homme ce sera 
sa seule et unique passion. 
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» Je me laisse entralner,et, au sortir de rues 
mal éclairées que je traverse, je tombe brusque- 
ment dans un jardin couvert, immense, éclairé 
de mille feux de couleurs. C'est énorme, c'est 
beau, quelle foule 1 que de jolies femmes 1 

» J'arrive difficilement au centre. C'est plein, 
serré, on se bouscule. Sur une estrade, cent 
musiciens attendent, l'œil fixé sur le bâton du 
maître. Il est là, lui; il semble qu'il soit un peu 
nerveux sous cette multitude d'yeux curieux qui 
le fixent, l'enveloppent de toutes parts. — C'est 
une polka. 

» Il l'a composée à bord et exprès pour les 
Américains. Ils le savent et sont contents. Le 
rhylhme en est tantôt lent, tantôt rapide, mêlé 
de chants et de rires; c'est brillant, entraînant 
et je surprends ces gens si froids d'ordinaire, si 
préoccupés, qui s'amusent avec ennui presque 
toujours, je les vois rire vraiment de bon cœur. 
Musiciens et public sont remués, il y a de l'en- 
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thousiasme. Un tonnerre d'applaudissements 
retentit, on t bisse », on trépigne à rompre la 
salle. On recommence la polka. 

» Enfin il a fini et descend, on a l'amabilité 
de le laisser passer. 

t Le Figaro, me dit-il en me voyant, le Figaro 
» à New-York 1 voilà qui me fait encore plus de 
» plaisir que ce que [vous voyez, que ce que 
» vous venez d'entendre. » 

» Et, me prenant par le bras, il me fait tra- 
verser cette foule qui par cette marque d'amitié 
doit me décorer du nom de « haut personnage » . • 
Combien de jolies t misses » voudraient être 
pendues à ce bras célèbre? Bras qui gagne 1 ,000 
dollars par soirée! 

» Vous comprenez ; que dejalouses on ferait 
d'abord 1 Et puis, que de toilettes abracada- 
brantes on se paierait? Elles me regardent 
comme si je les volais, ma parole! * Vous savez 
» que je vous emmène, me dit le maestro. On 
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t vient de me proposer de voir les pompiers et 
» vous comprenez que je tiens beaucoup à voir 
» cette institution dont on a tant parlé, dont ils 
» sont si fiers I » 

» Eh bien! c'est merveilleux, incroya- 
ble; c'est un prodige! Si nous n'avions pas été 
là nous-mêmes, montre en main, nous ne l'au- 
rions jamais cru, nous aurions dit : « Laissez 
donc, vous êtes un blagueur ! » 

» Voici, en quelques mots, ce à quoi nous 
avons assisté : 

» Un des chefs du département du feu, 
M. King, nous accompagnait. Voulez-vous choi- 
sir le poste que nous allons surprendre? dit-il 
a maestro. Choisissez? 

• La dix-huitième rue étant près de là, Offen- 
bachla lui désigna; nous nous mettons en route. 
A la porte : t Attention ! nous dit M. King, pré- 
parez vos montres. — Êtes-vous prêts? — Oui. » 
Il touche un petit timbre, un homme vient ou- 
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vrir; nous entrons. La machine est là, superbe, 
luisante; au fond, trois chevaux sont dans leurs 
stalles, tout harnachés; les pompiers sont au- 
dessus, ils dorment. Un gong est^appendujcontre 
la muraille. C'est lui qui va donner l'alarme. 
Faites bien attention et rangez-vous contre la 
muraille de peur des chevaux. Boum, boum, 
boum. 

» Les trois chevaux sont attelés, douze hom- 
mes sont là, qui, montés sur la pompe, se 
précipitent en avant des chevaux; le cocher 
pompier a dit : t Ready? » Combien de temps? 
nous demande M. King. Il y avait six secondes 
et demie que le gong avait résonné! 

» Sans un mot, sans une observation, les 
chevaux sont remis dans leurs stalles, les hommes 
remonteut se coucher. L'inspecteur a voulu voir 
si le service était bien fait, c'est son droit; il 
s'en est assuré, eux ont fait leur devoir. 

• Eh bien ! j'avoue que je n'avais pas eu le 
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temps de rien distinguer. J'avais bien entendu 
comme un roulement de tonnerre, c'étaient les 
hommes; comme un tremblement épouvantable 
ébranlant le plancher, c'étaient les chevaux. 
J'avais bien vu une lueur rouge, la machine 
brûlait son charbon. J'avais bien vu une forme 
noire pendue aux brides, c'était le cocher avec 
son cri : t Ready », c'est prêt; mais, je le ré- 
pète, je n'avais pas eu le temps de tien distin- 
guer, et cependant comme le disait le cocher, 
tout était prêt — en six secondes et demie! — 
Je regarde Offenbach, il était muet. Il regardait 
encoje, que tout était déjà rentré dans l'ordre 
habituel; ses yeux semblaient effarés comme 
s'il eût été sous le coup d'un cauchemar rapide; 
il restait coi, je devais terriblement lui ressem- 
bler. Ai-je réussi à vous donner l'idée d'une 
rapidité pareille, vertigineuse, télégraphique? 
Malgré moi, notre système de pompes françaises 
me vint à l'esprit : j'étais honteux. 
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» Qu'en pensez-vous ? nous demanda M. King. 
Offenbach avait retrouvé l'usage de la parole : 
t J'ai faitet vu bien des féeries, dit-il, mais jamais 
de cette force-là !» — M. King sourit, il était 
content, t Je vais, dit-il, vous montrer mieux que 
cela. Venez avec moi. » Nous le suivons, et, ar- 
rivés sur une des grandes places de New- York 
« Madison square », il nous fait arrêter devant 
un grand poteau. 

» Je vais ouvrir cette boîte, vous, maestro, 
vous presserez un bouton. Ce bouton communi- 
que avec six postes ou compagnies semblables à 
celles que vous venez de voir, et chacune de- 
meurant à des endroits différents, la plus rap- 
prochée est à un kilomètre et demi, la plus éloi- 
gnée à deux kilomètres et demi, t — Préparez 
encore vos montres. En pressant le bouton vous 
donnerez l'alarme dans ces six postes. Êtes- vous 
prêt? Oui. — Pressez! » 

Il était minuit juste, les rues adjacentes étaient 

43. 
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encore sillonnées de voitures. Tout à coup, et de 
chaque avenue, des cloches se font entendre 
accompagnées de roulements épouvantables. 
Partout les voitures se rangent vite et s'arrêtent 
comme frappées sur place, les piétons restent 
immobiles. On entend circuler le mot t fire î 
fire ! » le feu I le feu ! 

Ventre à terre, elles arrivent grondantes, sif- 
flantes, haletantes, vomissant la vapeur. Ce sont 
elles, ce sont eux. Pompiers et machines sont 
là. t Where? where? » où? où? demandent les 
hommes. Les chevaux sont déjà dételés, les 
tuyaux ajustés. — t Où? où? » Le même signe 
arrête celte ardeur vertigineuse. Chacun re- 
tourne à son poste sans un mot de dépit, sans 
unemarque de mécontentement. 

— Combien de temps? demande M. King. — 
Quatre minutes et demie ! 

Ainsi, en quatre minutes et demie, six puis- 
santes machines attelées, chauffées, prêtes & 
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lancer des torrents d'eau sur le point attaqué 
étaient là. Pressez un autre bouton, et six autres 
seraient arrivées, et, ainsi de suite, toutes les 
machines de la ville seraient arrivées si Ton 
avait voulu. 

Tant que je vivrai, jamais, non jamais, je ne 
ressentirai une émotion aussi empoignante, aussi 
vraie que celle que j'ai ressentie cette nuit. En 
voulez- vous d'autres? demande M. King. Non, 
non, assez, c'est trop palpitant 1 

Et malgré moi, je vois encore un incendie à 
Paris, ces cris désordonnés de la foule, celle 
charrue absurde avec ces petits seaux, ces pom- 
pes à bras, arrivant quand le mal est déjà sans 
remède, nos braves pompiers accourant, pleins 
d'ardeur, il est vrai, mais essoufflés, éreintés 
par la course. 

Quel contraste 1 Voyons, puisque c'est ici que 
l'on peut le voir, le copier, — voyons, mesda- 
mes, les compagnies d'assurances, venez! mais 
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venez donc!.. Vous y gagnerez à importer ce 
système en France, et nous aussi. Vous aurez 
fait acte d'humanité d'abord, puis vous aurez 
de meilleurs profits, et nous, nous toucherons 
de plus gros dividendes. Allons ! un peu de cou- 
rage ! un peu de révolte contre la routine, un 
peu moins d'esprit casanier, et je vous promets 
que votre première nuit à New-York sera aussi 
bien employée que la mienne... mais vous ne 
viendrez pas. 

Bertie-Marriott. 

Je n'ajouterai que deux mots au récit si fidèle 
(\\\e le correspondant du Figaro a fait de ma 
sinpeur devant l'incroyable agilité de ces pom- 
piers américains. Je les ai saisis au moment ou 
les coups de gong les réveillent en sursaut. Rien 
de merveilleux comme de les voir glisser au 
bas de leur lit, s'enfouir dans des pantalons qui 
ne font qu'une pièce avec les bottes, passer leurs 
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bretelles, mettre leur casque en cuir, s'élancer 
sur les chevaux et se précipiter dehors. Ces 
hommes qui dormaient profondément dans leurs 
lits se transformant en un clin d'œil en hommes 
éveillés, habillés, et à cheval, c'était plus que 
de la féerie, c'était de la magie. 
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Avant de quitter New- York pour me rendre à 
Philadelphie, j'offris un banquet à mon or- 
chestre. 

Avant de nous livrer à la composition de 
speechs bien sentis en dégustant l'excellente 
cuisine de Brunswick, je reçus de mes musiciens 
une marque d'estime accompagnée d'un souvenir 
matériel auxquels je fus des plus sensibles. Ils 
vinrent en corps m'offrir un bâton de chef 
d'orchestre, que dis-je, un bâton de maréchal. Ce 
bijou est en gutta-percha imitation d'ébène, 
avec les deux bouts en incrustations d'or, en- 
châssant d'un côté une agate, de l'autre une 
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améthyste. Au milieu du bâton est une lyre d'or 
massif, avec le monogramme du donataire. Les 
musiciens me remirent en même temps les 
résolutions suivantes, écrites sur satin blanc : 
c Dans une réunion des soussignés, membres 
de l'orchestre jouant sous la direction de Jac- 
ques Offenbach au Gilmore's Garde n en cette 
ville, il a été : 

» Résolu que, désireux d'exprimer à notre ho- 
noré directeur et ami notre sérieuse et chaleu- 
reuse appréciation de sa personne depuis que 
nous avons appris à la connaître, il est 

• Résolu que nous lui présentons ce bâton 
comme témoignage de nos sentiments cordiaux 
de respect pour sa réputation si bien méritée et 
soutenue ici si honorablement; d'admiration 
pour son génie, son habileté et son zèle dans 
notre profession ; et comme tribut de notre af- 
fection qu'il a gagnée par l'excellence de toutes 
ses relations avec nous. 
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• Résolu, que sa courtoisie constante, son 
obligeance, son amabilité et sa véritable amitié 
pour chacun de nous et nous tous, l'ont rendu 
cher à nos cœurs et nous rendront toujours 
agréable le souvenir de notre association. 

» Résolu, que nous lui offrons nos vœux les 
plus sincères pour sa prospérité et son bonheur, 
et puisse un succès plus grand encore, s'il est 
possible, couronner sa carrière à venir. * 

Je les remerciai chaleureusement en leur 
exprimant toute ma reconnaissance et en les 
assurant que l'excellent souvenir que j'emportais 
de leur talent et de leur sympathie vivrait éter- 
nellement dans ma mémoire. 

Le lendemain, c'est-à-dire la veille de mon 
départ pour la ville de l'exposition, je recevais 
à souper les sommités littéraires, artistiques, et 
financières de la cité impériale. Voici en quels 
termes le Courrier des États-Unis en rendait 
compte. 
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• LE SOUPER D'OFPENBACH 



» Peu d'artistes européens auront été aussi 
fêtés à New- York que l'auteur de la la Grande 
Duchesse. Il faut dire aussi que Jacques Offen- 
bach a sans doute reçu des fées le don précieux 
qui jusqu'à présent semblait être l'apanage 
exclusif des louis d'or : il plait à tous. On peut 
discuter le compositeur, il n'est personne qui 
n'éprouve la plus vive sympathie pour l'homme; 
Sa cordialité, sa modestie, son esprit brillant 
qui, quoique toujours prêta la riposte, ne s'é- 
carte jamais des lois de la plusstrictecourtoisie, 
son affabilité sans pose, lui conquièrent toutes 
les amitiés. Il a reçu ici tous les hommages ; on 
l'a entouré d'adulations, fêté, sérénade, et choyé 
sous toutes les formes. A son tour, il a voulu 
rendre la politesse et a offert, mercredi soir, à la 
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presse et à quelques personnalités éminentes du 
inonde artistique, un souper, disons le vrai 
mot, un banquet dont les estomacs les plus 
sceptiques — à défaut des cœurs — garderont 
l'éternel souvenir. C'est dan s les salons de l'hôtel 
Brunswick qu'a eu lieu cette charmante fêle où 
les représentants de tous les arrêtaient conviés 
et dans laquelle la musique, la littérature, la 
peinture, la sculpture... et même la finance, 
ont trinqué en famille. 

• Quand la chère exquise et les vins savou- 
reux dont Ténumération serait trop longue 
(d'ailleurs la charité chrétienne ne veut pas 
qu'on imposecesupplice de Tantale aux absents) 
eurent mis les esprits au diapason convenable, 
le concert des toasts commença. C'est Offen- 
bach naturellement, qui conduisait; c'est 
lui qui donna le signal de l'attaque par le speech 
le plus attrayant, le plus humoristique et en 
même temps le plus ému de tous les speeches 
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passés, présents et à venir : il but à la presse, à 
la presse new-yorkaise et surtout à la presse 
française à laquelle, a-t-il dit, il doit reporter 
la majeure partie de ses succès et la popularité 
de son nom. M. Fr. Schwab répondit en fort bons 
termes au nom du journalisme américain et 
M. Ch. Villa au nom de la presse française. Le 
docteur Ruppaner, à son tour, captiva l'atten- 
tion par un discours émaillé des plus hautes 
pensées, exprimées dans un langage des plus 
élevés. M. H. Fisk, de Fifth Avenue Théâtre, 
répondit au nom des artistes; M. Auguste Bar- 
tholdi, l'auteur de la statue de Lafayette et de 
de la Liberté éclairant le monde, prit la 
parole h son tour et montra qu'il sait aussi 
bien le métier de Démosthènes que celui de Phi- 
dias ; M. Skalkowsky, délégué du gouvernement 
russe à l'Exposition du Centenaire, exprima en 
peu de mots fort éloquemment tournés et du 
français le plus pur, quelques idées générales 
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et généreuses sur l'art et les relations des na- 
tions de la vieille Europe entre elles-mêmes et 
avec l'Amérique. Tous ces orateurs furent ap- 
plaudis avec une véritable furia offenbachique; 
quant à l'amphytrion, impassible comme un dieu 
de l'Olympe assis sur son nuage, mais gai 
comme un épicurien dans l'exercice de ses 
fonctions, il tint tête à tout, répondit à tout et 
termina en portant un toast bien senti à Francis 
Kinzler, l'organisateur de ce souper aussi ex- 
quis qu'élégamment servi. Il était jour et les 
convives, voyant se lever l'aurore, en conclurent 
avec satisfaction qu'ils étaient tout aussi ver- 
tueux qu'on peut l'être ici-bas. » 

Le lendemain je fis mes adieux à Gilmore 
Garden. Le jardin était comble. Dans ce vaste 
hippodrome, je ne voyais du haut démon estrade 
qu'un fourmillement de têtes. Mes morceaux 
furent bissés et trissés avec un enthousiasme des 
plus acharnés. J'avais beau remettre mon paletot 
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et mon chapeau, descendre de l'estrade et im- 
plorer ces aimables Yankees du regard, rien 
n'y faisait. On battait des mains avec frénésie, 
on tapait avec les cannes contre les chaises et 
on cassait le^ banquettes, jusqu'à ce que je re- 
broussais chemin vers mon pupitre ; v alors on 
hurlait de satisfaction pendant un moment et 
puis le silence le plus complet régnait dans la 
salle pendant l'exécution du morceau. 

A la fin du dernier, mon orchestre se joignit 
à la foule et me fit une ovation étourdissante. 
Malgré moi j'en étais ému, et j'eus du mal à 
retrouver la parole pour remercier ces braves 
amis. Aux hourrahs assourdissants que pous- 
saient les hommes se mêlait une joyeuse fanfare 
triomphale exécutée spontanément par plusieurs 
des musiciens, tandis que les violonistes exécu- 
taient le ratta en frappant avec leur archet sur 
le bois de leur instrument. Au milieu de celte ma- 
nifestation je reçus des mains du premier violon 



\ 
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au nom de tous ses confrères, ce fameux brevet de 
membre de l'association des musiciens de New- 
York dont il a été question au commencement 
de ces notes. Je promis alors qu'avant mon dé- 
part pour la France je donnerais un dernier 
concert à Gilmore Garden, mais cette fois au 
bénéfice de l'association dont je faisais désor- 
mais partie. 
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A mon retour du Niagara, je donnai le con- 
cert promis. Les placards immenses dont on 
avait couvert les murs de la ville annonçaient 
tous que je paraissais pour la dernière fois. 
Jamais je n'avais vu mon nom sous cet aspect. 
Les lettres aussi hautes que moi et quatre fois 
aussi larges. 

Le public américain se montra à la hauteur 
de cette réclame nationale. Tout New-York clé- 
gant et riche s'était donné rendez-vous dans le 
jardin Gilmore. Dès mon entrée dans l'arène 
musicale je fus salué de vivat, de hourrahs et 

d'applaudissements enthousiastes. Et on dit que 

J4 
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les Américains sont un peuple froid t Je vous 
ferai grâce des détails de cette soirée, car 
outre que je me suis juré de parler le moins 
possible de moi, je dois vous avouer que je n'ai 
pas très-bien saisi tout ce qui se passait autour 
de moi, tellement j'étais ému par cette démons- 
tration inattendue. 

Après le concert, je trouvai difficilement 
quelques paroles pour remercier une dernière 
fois mes musiciens du concours qu'ils m'avaient 
prêté pendant mon séjour parmi eux, et je leur 
souhaitai avec une sincérité dont ils ne pouvaient 
douter de continuer après mon départ le succès 
qu'ils méritaient si bien. Ils me remercièrent à 
leur tour de la représentation que j'avais donnée 
au bénéfice de leur association et me firent pro- 
mettre que je reviendrais en Amérique dans 
deux ou trois ans. Je promis comme on pro- 
met dans ces moments-là, mais les circons- 
tances s'y prêtant, je vous assure qu'il me 
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serait très-agréable de retourner en Yankee-land 
et de faire plus ample connaissance avec un pays 
aussi merveilleux et un grand peuple qui 
m'a témoigné une sympathie dont le souvenir 
me sera toujours cher. 



LE RETOUR 



Le 8 juillet, je m'embarquai abord du Canada 
qui, à ma grande satisfaction, se trouvait re- 
partir pour la France au môme moment que 
moi. — Plusieurs Américains tinrent à me faire 
une conduite jusque dans ma cabine. 

Vous dirai-je, lecteur français, avec quelle 

joie- on foule le plancher du bateau avec lequel 

on a quitté la France, surtout lorsque ces mômes 

planches vont vous rapatrier et vous rendre à tous 

ceux qui vous sont plus chers que les succès les plus 

éblouissants et les dollars les plus nombreux? 

Ah! il aurait fallu me donner une bien grosse 

somme pour m'arracher à ce bateau ! 

44. 
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Parmi les passagers qui rentraient en France 
avec moi se trouvaient M. de la Forest, consul 
de France à New-York, qui s'absentait de 
son poste pendant quelques mois pour des rai- 
sons de santé — un charmant compagnon de 
voyage, M. Baknutoff, secrétaire de la légation 
russe à Washington, un jeune homme des 
plus distingués qui ne laissait jamais languir la 
conversation à la table du capitaine, et auquel 
j'ai gagné de nombreuses parties de bezigue 
pour charmer les loisirs de la traversée. 

Nous avions en outre deux docteurs comme 
passagers, le docteurBastien elle docteur Roussel 
qui furent tous les deux indisposés pendant la 
traversée, ce que je regrettai doublement car ils 
étaient tous les deux, quoique républicains, de 
vrais voyageurs, c'est-à-dire des gens ayant beau- 
coup vu, beaucoup lu et sachant vivre. 

J'avais aussi avec moi mon excellent ami 
M. Bertie-Marriott, correspondant du Figaro, 
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avec qui je me plaisais à faire revivre le souvenir 
des différentes excursions que nous avions faites 
ensemble en Amérique ainsi qu'à deviser agréa- 
blement sur les mœurs de ce nouveau monde 
que je devais esquisser à mon retour. Je citerai 
aussi en leur envoyant, si par hasard ces lignes 
tombent sous leurs yeux, mes meilleurs souve- 
nirs, M. Glisenkeimer, négociant américain, un 
polyglotte des plus gais, M. Schorestène, autre né- 
gociant aimable, et M. J. White, un mulâtre qui 
a eu le premier prix au conservatoire de Paris 
comme violoniste. Nous avons été favorisés 
pendant toute la traversée par un temps magni- 
fique, et le voyage n'a été marqué que par trois 
petits incidents. Le premier se produisit au mo- 
ment même où nous démarrions. Le bateau, 
confié aux soins d'un pilote maladroit, alla se 
heurter contre le flanc de l'Amérique, autre 
transport français qui devait partir le sa- 
medi suivant. Nous fîmes une profonde en- 
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taille dans le bâtiment commandé par le capi- 
taine Pouzolzs et nous perdîmes un de nos 
bateaux de sauvetage. Ce bruit sinistre causé 
par cette collision me laissa une vive im- 
pression et un moment je crus que toute la 
nature s'effondrait sur ma tête. Heureusement 
nous en fûmes tous quittes pour la peur. 

Le second épisode fut plutôt comique que 
terrible. Un soir, au moment où nous étions tous 
réunis dans le salon éprendre le thé et à causer, 
nous fûmes très-surpris de voir entrer un pas- 
sager portugais brésilien, vêtu ou plutôt désha- 
billé comme un boulanger dans l'exercice de 
ses fonctions. De plus ce malheureux était gris. 
Nous n'avions heureusement que deux ou trois 
dames à bord, et avant que le Brésilien pût se 
livrer à des excès déplorables, nous pûmes le faire 
reconduire par le sous-commissaire. Il paraît 
qu'il avait ingurgité ce soir tout un panier de 
rhum, mais cela ne devait pas être du J. T, 
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car jamais je n'ai vu celte excellente marque 
se rendre coupable d'un pareil abus de confiance. 

Le troisième épisode est si triste et si ridi- 
cule que je le supprime en corrigeant mes 
épreuves; peut-être le raconterai-je plus tard; 
aujourd'hui je croirais manquer de reconnais- 
sance envers le lecteur qui m'a suivi avec tant 
de complaisance, en le faisant assister aux tris- 
tesses inhérentes à la vie commune en mer. 

Il était huit heures et demie lorsque leCanada, 
par un magnifique soleil et une mer dont la sur- 
face était unie comme unmiroir,nous montrâtes 
riants coteaux de la Normandie et fit son entrée 
dans le port du Havre. 

Ma famille au grand complet et plusieurs 
amis m'attendaient depuis des heures sur la jetée, 
et tous mesenfants agitaient fiévreusement leurs 
mouchoirs en m'apercevant sur le pont. 

Autant j'avais été triste en partant, autant ma 
joie fut grande de revoir cette famille chérieet ces 
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visages amis. Je sanglotais d'émotion; pour un 
peu je me serais jeté à la nage, afin démettre fin 
à ce supplice de Tantale qui me montrait tout ce 
que je désirais au monde sans que je pusse l'é- 
treindre dans mes bras. 

Une heure après, nous étions amarrés et je 
redevins Offenbach en France. 



FIN 
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